Grimaces

J'ai pris le train pour traverser la mer (JE)

2011-04-25T11:26:00.001+02:00

J'ai pris le train pour traverser la mer.

L'exode a bien souvent le nom d'une autre femme
Laissée sur le quai noir d'une gare désaffectée,
Sous ses yeux rient des années de chemin de fer
et nos mains pleurent.

Parfois,
Les ombres se relèvent et mon coeur bat encore
Mémoire se fait légère, j'oublie le bruit des rails

Et tout revient,
J'ai une idée de tangos au bord d'une mer de plomb
De couleurs lacérées sur une guitare sèche
Un ton raide et amer sous le ciel de Porto.

Je me souviens du monde avant qu'il ne soit né
Surpris sur un rivage, un enfant encore laid
Avant le bruit des vagues et les chansons marines
Avant d'arracher à ses doigts des voyages

J'ai l'idée encore froide de journées sur la baie
Une pluie d'arbres crevés nous hurlant sa sécheresse
Des prénoms parfumés où se marchaient des danses
Où s'allongent fatigués les marchands de pénombre.

Non,
Je n'ai pas voyagé plus loin qu'au bord de mer
J'ai pleuré sous des villes enchantées de lumière
Mais tout était étrangement silencieux

Au petit jour
Les chasseurs revenaient toujours.
Fusils sur l'épaule, ils parlaient à nouveau
Une langue familière. Et mon coeur était brun
Brun comme une cigarette qu'on aurait écrasé
Brun comme la terre sur les rails frissonnant sous le train

Mon coeur est vague
Vague énorme engloutissant le monde
J'ai marché longtemps,
Mais je n'ai pas pu rentrer.

Les bords de mer nous coupent du bout du monde.

La fête triste

2011-04-25T11:25:00.001+02:00

27 janvier 2011, premiers mots depuis et avant longtemps

La fête triste (Georges)

Autre monde, un fossé peut-être
Penché sur les autres trous
Noirs sont les bêtes au lendemain
Quand les petit lieux se placent au cœur des grands

Des ombres marchent
Délassées, et longues
Les jambes croisées au dessus du ruisseau
Les enfants vont aussi, pieds liés
Comme les oiseaux moqueurs au delà de leurs cages

Voyez-vous
Comme il fait loin aller sous les pluies de rideaux
Les cœur gonflées et voiles tendues

Pauline a les yeux fous
Lorsque sa bouche se plie, mes poings tombent
Tombent sur ses hanches, hachent son visage
Et les autres s'en vont
Ailleurs
Je ne connais pas leur maison.

Connaissez-vous Nuremberg au petit matin
Avant.
Je ne connais rien si ce n'est l'odeur des pierres grises
De Nuremberg
Les statues, les larmes
La mémoire tenue entre les ruelles
Nuremberg
C'est une autre chanson pour un autre jour,
peut-être
Un autre matin de mains tendues au ciel
Je ne connais pas cette chanson
Je ne connais pas
Demain,
un autre jour peut-être
Aujourd'hui mes dents se sont cassées sur des mots aux contours de glaçon

Les perroquets sont des menteurs (JE)

2010-12-25T21:16:00.001+01:00

Impromptu

Les oiseaux menteurs éveillent parfois nos jours
A coup de mots volés, frappés à nos oreilles

Ils glissent leurs têtes sous nos fenêtres closes
Et murmurent des phrases vides à qui pourra entendre
Les soufflant dans nos bouches sans qu'on puisse les cracher
Perroquets menteurs ne sachant où aller

Nuit.
L'ouverture dangereuse d'un drap habillé
Chaudement sous la nuque d'une nuit sans sommeil
Table de cuisine, doigts brûlants
Une prolongation douce des jours d'anomie
Sans lien, sans plafond, une maison branlante
Où tout tanguait sans fin le long de murs pliés
Nous serrons sans y croire les poignées de métal
Celles-là qui, au petit matin
Briseront sans doute nos phrases fatiguées
Nous reprenons le jour où il était resté

Nous chantons parfois les mots appris sous la lune
Héritées sans savoir d'oiseaux voleurs de nuits
Une pierre coincée entre les dents
Grincement joyeux des lésions matinales.

C'est au plus grave d'une nuit creuse que naissent les fissures
Lorsque les oiseaux rares chantent parmi les loups
Savants voleurs de temps, ils répètent à la lune ce qu'ils savent des jours
Passés à respirer des saveurs impossibles
A prendre de leurs yeux les matins endormis
Les oiseaux savent aller, où ont chu les lunes graves
Où l'attente a su faire un peu d'éternité
C'est au fond de la nuit que naissent les oublis
Sous l'emprise griffée d'une branche de feuilles mortes

Les renaissances ne sont pas histoire d'aube
Les nuits en cave ont des âmes bien longues
Qui savent mieux chanter les démons des matins.
N'allons nous pas coucher, il reste si peu de temps
Pour murer nos esprits à leurs terribles chants.

Jour.
Au lendemain, le jour est encore froid
Il sèche un peu de n'être qu'une déchirure du ciel
Une lésion silencieuse d'un matin impromptu

Les oiseaux pleurent parfois, au temps du petit jour
Leurs larmes de menteurs pansant le jour blessé
Et comme des perroquets nous parlons leur langage
Sans jamais recouvrir les mots justes volés.

salem avant la colère

2010-02-15T18:42:00.002+01:00

Il n'y a plus à dire
Simplement, il faut s'asseoir au pieds des murailles
Racler le sol de ses ongles rongés
Jusqu'à toucher l'eau
Jusqu'à que les os viennent affleurer à la rive
et alors, nous rêverons
nous rêverons encore de leurs corps amassés.

Bien sûr, bientôt descend la nuit
Ce n'est plus l'impatience qui coule sur nos joues
La souffrance et ses visages fermés
n'attendent pas.
Ce n'est plus qu'une résignation à l'oubli,
la colère est morte étouffée sous le sable
Avec un sac de terre sur la tête
et une pelletée d'eau
accrochée dans la gorge
S'asseoir
Ô comme il faut s'asseoir
Le ruisseau de nos souvenirs
va bien se taire un jour
et les berges se couvriront de peine
mais l'eau sera pur
Nous vivrons.

Nous étions à Salem quand elle s'est levée,
Personne ne l'a sentie venir et marcher sur nos têtes
La haine
Brasier.
Les premières flammes se sont faites lentes
se faites rondes entre nos côtes gelées
je sens
je sens en nous la chaleur
la craquelure se faire au dessus de nos épaules
fondant les espaces
tuant les cris
bientôt déjà nous sommes tous descendus
en dessous du niveau de la terre
et nous creusons vers la surface
et l'air manque
et

Entendez vous les peaux brûler entre les foyers de colère
l'odeur douceâtre de ces chansons consummées
l'insupportable fumée, l'insupportable brume que dégage nos corps
et la cendre à nouveau, c'est une marche funèbre
sur nos poumons, dans nos poitrines
des respirations tendres qui peinent à expirer.
Tout s'achève.

Marchons à l'orée de la terre et la cendre à nouveau
avant que la nuit ne tombe sur nos yeux
grandes et élancées, les bourrasques de juillet
précipitent nos regards sur l'horizon
les forêts sont calmes et de nos mains coupées
nous écrivons des mots
nos silences attendent au soleil
mais bientôt il est déjà midi
nos joues ont séché
les peaux se craquèlent pour se fondre à la terre
les larges peupliers se balançent inquiets
penche ta tête, penche ta tête
il nous faut toucher l'eau

non il n'y a pas d'ombre entre nos mains
pas de lumière du jour égarée
seulement les flammes
toujours plus grandes, lacées de froid
avons-nous quelque part où marcher
que déjà le sol s'effondre.

[i]La voici, un tablier de coton encore noué aux hanches
Une chanson dans ses cheveux
Notre mère
Un coude effleure le sommet des herbes
un espoir attaché aux lèvres s'agrippe aux hêtres
elle ne sait pas.
d'année en années, les fleurs pleurent une fois de plus
Ces lèvres s'ouvrent et viennent à chanter
et elle entend
bientôt ses larmes rejoignent celles des fleurs fanées
leur complainte se mélant à la terre.
Ainsi, il fallait rejoindre la terre
coucher avec elle et tremper dans sa peau
pour devenir
et peut être
peut être
un jour renaître

mais il nous reste tant de fois à mourir.

2010-02-15T18:42:00.001+01:00

novembre
ou le temps des fatigues

(il n'y a pas d'ordre, je n'y arrive pas)

"Pense à la postérité, disait P. à S. au matin du six juin. Smith n'y pensait pas, il pensait que, puisque la victoire était pour aujourd'hui pourquoi mourir. Pourquoi ne pas le goûter, ce monde libre plein de lumière. A côté de lui, L. le britannique a croisé ses mains sur ses genoux, accroupi dans la boue."
Nous ne sommes pas des héros, voilà tout, nous sommes fais de boue et de carton pâte comme tous les autres hommes du monde avec peut-être ce qu'il faudrait de courage en moins. Voilà tout.

Si je demeure ici, je deviens fou.
Si je meurs ici.

Personne ne veut servir dans l'infanterie, l'infanterie ce sont ceux qui meurent. Les costauds ont choisi les tanks ou les paras, les intelligents ont fui derrière des snipers et seuls les faibles, ceux dont les membres étaient trop légers ou trop tremblants pour prétendre à autre chose, ceux qui n'arrivent simplement pas à vouloir autre chose, ceux là seuls feront la guerre comme on la fait toujours, malgré notre belle modernité et notre belle industrie d'armement, à pieds et le fusil à la main, courant sous les tirs ennemis.

Je ne suis pas un héros.
Je ne sais pas pourquoi nous partons, aucun de nous ne le sais. Il y a quelque chose de rampant entre nous, quelque chose de tiède, de gluant, qui ne ressemble en rien à la conviction du guerrier.
On dit qu'en Europe les femmes sont plus belles que nulle part ailleurs, je n'y crois guère.

-le temps d'une mer-

Je pleure une veuve morte, elle s'appelle Barbara et ses mains sont devenus des paumes, cela ne veut rien dire, mais il n'y a plus de doigts. Trois enfants de pierres sont assis en tailleur sur le sol d'une maison de Normandie, leurs yeux rivés sur le mur auquel ils font face. L'aîné, un jeune homme blond d'une quinzaine d'année parle soudain, sans quitter le mur des yeux.
Je ne comprends pas le français.

- Paul. Vous savez, monsieur, je ne leur en veux pas. On dit qu'ils ont sauvé la France. Vous êtes nos héros. Si ça n'avait pas été vous, ça aurait été eux, un jour ou l'autre. Mais ils auraient pu nous laisser dans notre chambre, nous n'avions pas besoin de voir.
Laurie lève ses yeux du mur et touche mon pantalon. Elle le caresse, remonte doucement la jambe, et approuve de la tête. Paul se lève, la prend dans ses bras, et sans dire un mot, les enfants se lèvent et quittent la pièce.
Bientôt je reste tout seul avec le poids de l'héroïsme collé comme à mes jambes comme la boue sur mon pantalon.

Je ne connais pas Chopin, vous non plus j'imagine. Aimez-vous Brahms? Nous n'irons plus danser, Arletty, Elsa.
La polonaise. Grandiose quand elle s'élève, marche militaire les quatre fers en l'air, depuis quand sommes nous des vaches oui depuis quand.
De qui parle-t-on mon général? Saluez. Un pas en avant, une révérence, un canon sur la tempe.
Tire. Tire encore.
Trois tombe, quatre se relèvent.

Camilla est une jeune femme brune au grain de peau tant léger qu'irrégulier. Elle fume des Gauloise à la fenêtre de son appartement, place de l'Etoile.
Elle m'appelle son sauveur, et alors j'ai honte. Souvent je cache mon regard sous ses boucles, et tandis qu'elle murmure des mots que je ne comprends pas je fuis en Amérique.
C'est sur Camilla que se termine toutes les histoires.

épilogue

Huston. De grandes barges voilées quittent la côte Atlantique pour voguer vers le Japon. Je me souviens du 6 juin 1940 quand je n'étais qu'un gosse aux bras tremblants qui s'avançait vers l'Europe.
Dans mon souvenir une grande veuve drapée de voiles noirs se place face au bateau et crie « nous ne voulons pas de vous »
La vieille Europe se lève transie de froid et de faim, elle fuie devant nos pas de jeunes premiers, elle fuie dans les bocages, accrochant sa robe blanche aux branches de barbelés.
Nos fusils tirent partout, balaient les maisons et les champs sans comprendre si l'Allemagne est encore loin. Le général crie de baisser les armes, mais nous n'entendons pas, le bruit de la mer recouvre tout bien au delà du silence"

La liste des villes à détruire

2010-02-15T18:39:00.001+01:00

24 novembre 2008

La liste des villes à détruire

Des passants
Sans aucune distinction
Des lendemains aigris qu'on n'entend plus venir
Voler les heures
Le massacre des aurores par ces volets fermés
Nous les déformerons
Toutes
les larges nuits de courage
sous ces chemises de toile, et les rayons de lune
qui viennent brûler la peau de leur saveur d'argent

assise a tes pieds, et devant l'horizon
nous briserons les lignes.

T'écouter conter
Les mêmes soleils, les mêmes brûlures
Les mêmes chansons d'amours

Viens qu'on les saoule, ivre et heureux
Qu'on danse encore au son de leurs histoires
Et les hommes grands barbus et fiers
Nous leurs mangerons les os,
ils sont gris, roses et bleus comme ce ciel vomi de nos poumons
viens qu'on danse
et qu'on crache encore à leurs folies

tu es beau comme les taches de sale posées au sol
que tes jolis talons de pieds nus piétinent

je te dis je t'aime et je n'en pense pas un mot

les hommes là bas tirent nos robes, et nous rions telle des rangs de perles qu'on arrache gratinant les cous
et envolée
ce que je suis bien à tes côtés
à danser
Viens te noyer, et viens boire la tasse
de tous ces grains gris et blancs
qui constellent les peaux éclatée

tu es beau Eriprando
Tes joues sont des lumières et tes poings potelés
Prando a le ton brun des enfants de ces folles
ces femmes de l'Espagne d'avant que je sois née
mes bas ne sont plus ce qu'ils étaient et je porte son destin
comme un rien

Ronger nos poings
Bien au-delà du sang
Les lèvres entamées
Les jointures

Te dessiner à nouveau les traits timides
Des balles de coton
Des pluies douces et des orages effrayés
Qui balancent les souvenirs
Comme des boules de neiges à la tête des passants
Sans aucune distinction

Jan ou l'importance de la solitude /2

2010-02-15T18:38:00.001+01:00

février 2009

Mon amour est parti

Assise sur un quai ivre, les rues viennent à tanguer. Immobile, nos êtres s'écartent un peu plus de ce sol trop bas.
Les eaux se muent en un courant d'amer, les jours vous fuient.
Vous courrez un peu plus vite mais le décalage est toujours plus grand.
Le pont sur la tempête qui dissimule un instant la barque vide, la pauvre jonque de mes Asies, n'est rien. Des pierres de crépon, des pierres d'aluminium légères comme le vent.
Soufflez donc un instant et les autres pareils, les fondations s'envolent.
Mon amour est parti sur une pelure épaisse d'une orange pleine d'acide. J'ai croquée, et à pleine dent le mal est revenu. Dans ma gorge s'est coulé la douceur sauvage d'un adieu sans touché.
J'ai agité ma main serrée sur un mouchoir. Sa couleur n'était pas le blanc terrible des grandes paix.
Ma main dans ce vide, personne pour regarder.

Croyez-vous en ces fers qui marquent les chevilles pour bien plus qu'une vie? Qui restent si présents que même après des mille, vous les sentez encore. Vos pieds se traînent, tintement imaginaire du métal sur le sol.
J'ai dans l'idée de mourir dans une grande maison couverte de carrelage. Blanc, étendue écarlate, miroir de perfection.
J'ai cette idée de mourir de solitude. D'apprendre à aimer novembre et ses grands froids.

L'espoir a une facette couleur argent terni. On gratte à sa surface, au souvenir de l'éclat.
On admire en silence, quelques instants, et on range à nouveau. Au fond du grand tiroir des grandes occasions. Qu'importe qu'il redevienne ce métal sans lueur. De le savoir là, prêt à briller à nouveau, nous garde loin du gouffre.

Mon amour est parti. Une route simple entre deux arbres morts, et déjà je ne le voyais plus. L'horizon s'est baissé pour cacher à mes yeux sa silhouette incertaine.
Voir ses mains se crisper n'était pas assez dur, il fallait les toucher.
Et mourir avec elles.

Vous, de me lever pour vous. D'aimer avec vous ces instants de quiétude, entre deux bras heureux, entre deux bras d'amour. Il n'y a que les matins agenouillée auprès de vous qui gardent un peu l'avenir et le passé dans une même coupe à boire, et à reboire encore.
Il y a dans la simplicité un regard de pardon. Quelque chose qui chante « je t'aimerai toujours ». Qu'importe de n'y croire qu'à moitié, ou de ne pas y croire beaucoup, il y a cette instant et sa simplicité.

Elle écrit sur des murs
Tendre et malhabile, de ses doigts abîmés
D'avoir trop gratté un sol qui n'en peut plus

Elle écrit sur des murs et chaque jour se passe

Jan ou l'importance de la solitude /1

2010-02-15T18:37:00.000+01:00

07 juillet 2009

Dublin
Comme un jour
comme des larmes limpides
ici les gens disent que les yeux foncés sont ceux du mensonge
Je n'ai jamais été aussi d'accord.

Ici les papiers vivent en boule
Pays de foi
La foi,
C'est du vent.

C'est ce petit bar perdu sur les quais
on allait, manteau sous le bras, chagrin sur l'oreille
de partir sans avoir tout pris, tout sucé, tout tenu dans ses doigts
le vent, la guitare
sans avoir assez plongé dans ces yeux
pâles
même le café n'a ici pas d'odeur.
s'asseoir au coins des bars vides, seule, avec toute l'âme du monde, du pays, dans un whisky.
la certitude des retours.
L'Irlande pouvait me faire tomber, bien plus que Londres ou Barcelone.
Avec le charme des lieux mal-aimés
les solitudes
La fille du bar
Elle l'avait cette voix de solitude, infinie, tirée, et pourtant si intense.
A chaque corde je n'attendais que sa voix, si pleine.
L'air idiot
De ces étrangers qui goûtent tout mille fois plus fort
Et je coulais
Tomber amoureuse, seule, c'est pourtant si facile
Alors
Il n'y avait rien à faire que les écouter
encore et encore, gratter, pincer, et attendre leurs voix
amoureuse encore
Quelques fois, je voudrais être irlandaise.
je m'en veux
de ma ridicule jeunesse
d'avoir dans les bras un aussi gros cliché
mais de l'aimer.

Et j'ai pris un whisky-coke, parce que c'est la seule chose que je savais demander.

5 août 2009

Des rues étroites et mélangées
où tout à sa place
et la petite fille qui vend ses colères aux gens qui sourient
et la femme qui pieds nus
course de regards
entre deux dents, deux mains
le contraste entre l'épaule lourde et les yeux de billes
qui se perdent.

il fallait simplement que je fixe mon ignorance sur autre chose que leurs pieds.

13 août 2009

Mardi
Changer de mot comme de jour
Naomi, peut être
A l'ombre lâche d'un mandarinier,
Partout, dans la terre
L'eau de mon corps n'a jamais été aussi sèche
Aussi sale, aussi vraie.
C'est une petite fille sauvage
A la robe colorée, ouverte à tout les airs
tout est retourné
village de cris.

ici, tout le monde parle fort
comme s'ils étaient seuls au monde
une joie de la parole, simple, puissante, vivante
l'éclat vif des couleurs sur le noir
et l'Ivoire.

Naomi tient ses hanches comme une dame, une reine, une déesse
Je suis jalouse de sa peau
Ici toutes les petites filles sont des femmes
Avec ce poids sur la tête
Ce pas lent
La nonchalance des femmes dignes.

je reste sur le bord de la route ) regarder le tableau.
je prends tout. j'ai des mots maladroits, autant que mes pieds entre les cailloux
usure et patience.

18 août 2009

des jours sans mots.
trop, peut être.
A dire, à vivre, il n'y a pas moyen.
Je cours après. Les fins s'étendent comme les semaines,
c'est mon amour, c'est la même chose.
Il restera des couleurs, des odeurs, des ambiances
Jamais la lumière
Cette lumière.

L'autre bord

2009-11-23T13:18:00.000+01:00

Il est fini le temps des boues
Des salons de Corinthe où il faisait vieux vivre
Une longue tresse brune au goût fort de tabac
le souffle chaud au cou des nuits dansées au port

La valse lente commence avec le froid
Quand l'engelure remonte au coeur, au menton
sèche, se pique à la bouche d'un sourcil froncé

comme nous tous je prends le train pour là haut
tous les hommes tassent leurs mains sur la table
caressent tendrement le pourtour de leurs verres
et crachent sur leur paumes pour retenir le temps

une santé de feu
au bois
à la vodka

il y a une rivière entre le jour et la nuit
un flocon de larmes
une idée du temps à attendre
A la sauvage
Chevauchée vers le nord
Wagner épuisé dans une respiration et nous autres,
les coudes serrés sur une route,
ou la jambe tenue au bar
nous rêvons de cette femme du pays

et dans une escale, à l'ombre d'un saule
quand pleureur elle s'éveille enfin
tous nous haussons nos poings
étrangers
à sa désespérance

la valse lente de son genoux plié
Gouttes éparpillées d'un alcool lointain
je me souviens des bras perdus de Port au prince
De Manille
La course à la mer

demain nous repartons.

Encore maria

2009-10-15T13:24:00.000+02:00

'pour concours JE

A l'aube sèche de ma colline de verre
Je meurs de ne savoir le goût de tes baisers
Ma tendre Maria, je m'en vais à la guerre
Partons, il n'y a rien de dit
Je n'entends pas la vie
Ni le craquement du froid sur les peaux de nos soirs
Ma tendre Maria, je ne sens pas la terre
Frémir sous nos genoux quand se lève l'amour

Que le monde tremble quand tu l'embrasses
Tu me dis que l'été
Se teinte alors de givre, de lacs gelés de bleu
de déchirures, d'eaux troubles, et de montagnes glacées
Je voudrais tant, qu'assis en haut du mur
Nous puissions voir toujours où s'effondrent les bords
Et sentir dans mon âme
Se lever l'émotion.

Mais il est loin le temps où je me savais vivre
Tiède. Des saveurs lointaines perdues par la distance
Je surplombe ces fantômes qui s'élèvent au soir
Lorsque les odeurs de printemps s'estompent doucement
Pour laisser béant ce décompte de sable
Entre les parois vieillies
D'énormes sabliers

Ma tendre Maria je m'en vais à la guerre
Mourir
Il faut que je les sache, les soupirs de la vie
Porter à nouveau la lame à ma poitrine
Et la plonger sans crainte dans les corps ennemis
Régurgiter le monde
Mourir

Prendre l'eau rouge de mes ventres ouverts
Et plonger
plonger jusqu'à l'abîme
Sentir dans tous mes doigts mourants
le tremblement d'une naissance
Voir une dernière fois se lever des tempêtes
des jours et des nuits
sur mon front enfiévré
que tous les morts et toutes les guerres des mondes
viennent froncer mes épaules
de leurs chants de victoire
Et que je puisse être ivre
Une dernière fois
Ne lâche pas ma main, ma douce Maria
Demain je vais mourir,
Demain je m'en vais vivre
Pour la première fois

tes yeux ont le mal d'horizon

2009-09-23T13:26:00.000+02:00

concours JE, encore

Un chant de prisonniers.
Ce soir je suis l'aveugle.
Noir comme tous les jours, et les murs, et les temps
Battus en cadence entre tes mains raidies
Ma peau en craquelure
Buvant avidement les lampées de lumière.
Partout tes doigts qui, toi aussi gémissent
Au son du chant bleuté des ombres et des murmures
S'agitent sans savoir, confondus et muets

L'air est une odeur aux contours brûlés
Senteurs d'hiver effluves silencieuses
Partout viennent s'échouer les idées du dehors
Mais, sous nos yeux,
au-delà
Rien que des peintures aux allures de soupirs
Aux cloisons comme les pieds d'argiles des grands bagnes

Le sol porte les jours, comptés et oubliés
Gravés dans son dos par des ongles agacés.
tes yeux
sans fin retracent les serres de l'oiseau
La cage.

manque à mes lèvres froides une ligne de chant
Un jour de pluie glacé, un ciel à l'endormie
Frappant sur nos visage ses pays animés
une patrie,
un ailleurs
qu'importe pourvu que fleuves et montagnes
y dansent sur la mer
qu'importe pourvu qu'ils laissent
ouvertes grandes les portes
des maisons, des prairies
pourvu que les toits soient de nuit étoilée
et que loin, tout au fond, à l'autre bout du monde
nos yeux puissent caresser,
inconscients,
l'horizon

Jan et Macha

2009-08-01T08:26:00.000+02:00

Soupir

Madrid déjà et quelques gouttes fines
Ton ventre gonflé et une voile sous mes cheveux
Un temps pour chaque route
Lumière

Une cloche laissée peut être sur le bord
Cassée, ligne amère où le sein se brise
Fier de n'être qu'un pas sur une route d'orgueil
Un pas ou un fossé

Jungle, gorge, amertume
Moi aussi je lisse le sable entre ses hanches froides
Comme tous les pêcheurs je me perds
Entre l'amour et Jan.

Madrid aux jours de drames
Grand drap lâché sur le front du printemps
Une veuve balançant ses épaules en arrière
C'est une tâche de nu
Quand le pays tient dans les côtes d'une femme

Jan, c'est elle, n'est-ce-pas
Elle te prend entre ses larges hanches
Et te balance au son de la nuit claquante

Tant que la lumière est,
Tu ne peux plus sortir plus sortir
Où que tu ailles avant qu'elle ait fini son triste chant
Ses bras autour de tes épaules demeurent
Et tu te sens mourir en elle

C'est ma tête toute entière qui brûle d'elle

Macha

N'es-tu paru qu'à la fin, Jan
Lorsque les poignets ronds de Macha ont cessés de frémir?
Je ne sais que son nom et la couleur de ses mains.

Macha
Ses grands yeux laids et sa peau sèche
Une morte debout sur le pas de Madrid
Apatride d'eau claire
Un chagrin

Macha et ces mains qui ne savent rien faire
Que plonger dans l'eau froide et se laver sans fin
Derrière un carreau, Macha
Macha ses mains encore sur le mur accrochées
Jan assis dans le caniveau.
Jan qui pleure
Si Jan marche ainsi le long des rues qui boites
La tête lâche et le corps ravagé
C'est encore pour Macha
Pauvre moi.

Mais après tout
pour un musicien russe, une course n'est rien
Que quelques vents soufflés à l'oreille du malin

Je pense encore à Jan tête nue doigts levés
Hacher les corps
Hacher les temps

et moi avec l'enfant.

Crachat 1

2009-06-19T20:45:00.002+02:00

Le froid sur la grand route
l'instant peine
aux derniers rayons.
Je suis le chemin

Le déclin de la mémoire
Aux échos de nos pas
Sur la terre battue.

La nuit qui souffle sans pitié
Sur nos visages offerts
Aux milles écorchures
d'un temps.

Lente paralysie qui monte
Au son du vent,
battant ,
les épis de blés en sommeil

Et les heures s'estompent
Aux chemins glacés du paysages
J'ombre.

Croiser le lendemain
Et le chasser.
La fuite. Longue échappée par dessus toi
Par dessus les ans
Les larmes de la glace
Quand elle fond sous la lune

(Longue nuit)

On marchera,
le sang et la boue
Le long des lacs de larmes
les ponts d'aciers
On regardera sans faillir
Les vagues de cris
se dresser,
redescendre
Nous mordre au visage, et emplir nos bouches
Déferler et s'éteindre
Dans la plaine...

On les regardera se faire violence
Rougir, rugir,
Mordre d'impatience
Et s'élancer parmi monts et vaux
Parmi maux et fronts
Toujours plus bas.
Les uns contre les autres,
La haine
Sauvage est leur lueur
Sauvage est la route qui les guident
De la pointe de la lance.

*

A ce rythme là
on pourra tous se fendre
De haut en bas
Comme frappé par la foudre,
par la hache émoussée.
Se fumer
Entre des doigts de vieux
Expert
l'art du martyre
Cigarette déroulée.
A ce rythme là
on regardera
Les vallons gonflés
Se crever

Puisque de toute manière,
les lèvres bleuis de sang
Je finirai

Une nuit, une seconde
Coagulée
Frapper moi la tête que j'explose
Je ne veux plus être.

Nuit.

Traîner les jours

2009-05-31T03:38:00.000+02:00

Marches plates et eau de solitude
Comme une rue charpentée vient s'asseoir au rebord
Mes quais, mes vagues et mes cheveux défaits
S'allongent près de ton corps qui ne veut rien comprendre

Mines froides de papier glacé, d'angine printanières
Mourir le poing sur la hanche, c'est tellement plus beau de gloire
De lumière, d'envie, de soleil sur nos peau
La gorge et l'enclume sont mes seules batailles
En dehors des peaux de lait des rivières et de leurs engluements

Berlin 1946 ou Cardiff un été, ou la vue de ton front entre monts et silences
Être froissée dès la naissance, c'est pour bien des visages.
Bien des villes, bien des amours le temps d'une insomnie
Berlin visage froissé, tout ça n'a d'importance
Qu'entre deux verres, deux glaces et quelques traînées d'âges

Les armures, comme les corps ne signifient plus rien
Les gestes sont des bras qu'on va jeter au sol
Marcher dessus c'est prendre les non sens
Au corps à corps ou à la peau
Plein les yeux sans en compter, jamais, leurs souffrances

Bercer dans ses bras la directions des pierres
Tailler dans le vif quand tout se fait plus sombre
Cela ne veut rien dire d'autre que les actes, et ce qu'ils ne disent pas

Ça m'est égale de mourir à l'aurore
Pourvu que dure la caresse de mon bras sur le tien
D'être romantique se lasse les endroits
Pourvu qu'ici devienne ailleurs et sale un peu plus loin
Mes larmes d'amoureuses

Être laide, alors

2009-05-30T00:11:00.000+02:00

Je veux être laide

Bailler dans leurs silences, entre peaux et chemises
frotter leur corps et manger jusqu'aux chairs
comme un ogre de peur avale les enfants

ô dieu je veux être si laide
que jamais plus personne ne vienne me caresser
mes joues mon corps mes reins
que leurs mains fuient mon ventre, terrifiées et salies
glissent et disparaissent en dessous de mon lit

Je veux être vieille, ou laide ou noire s'il le faut
Qu'ils crachent sur mon visage, me lapident de regards
Pour que les jolies femmes cessent de me sourire
Pincent leurs lèvres douces et déchirent mes poches
Et aux enfants rieurs, qu'ils fuient sous mes bras ouverts

Je veux qu'ils me vomissent
Leurs ongles retournés et leurs estomacs tendus
Les mains sales
Et solitude comme un grand drap de blanc
Comme un drapeau de paix
Et solitude jusqu'à la petite mort.

Peut être irons nous, alors
Comme deux enfants abîmés par les jours
Nous jeter à l'eau d'un pont de fortune
Nos idées dans le trouble des vagues
Noyer, enfoncer nos têtes sous nos bulles
Aimer un peu le soleil descendant
Oh oui peut être irons nous

Moi, ça m'est bien égal.
Je suis assise devant toi comme devant la misère
C'est comme un petit bois de colère, fantasque et perdu
Un adieu de presque rien

Je suis une petite mort
La mort se porte dans les bras et se couche comme l'enfant
Comme des croix comme des mots, des croix de Normandie
Pense
Chaque homme comme le silence derrière le tombeau
Ce silence dans nos mots
Nous entre les croix à pleurer tes inconnus.

Je veux que tu embrasses
Ma peau sale
Mes joues froides
Mon corps devenu laid pour la paix de tes bras

Je suis ta petite mort.

Paul

2009-05-13T20:53:00.001+02:00

Lettre d'amour troisième

Paul.
Ma lettre à ta violence. Je voulais à tout prix que ce soit une lettre d'amour, quelque chose d'enflammé qui te brûle âme et corps. Comme un soleil trop grand qui mangerait ta peau. Mais, tu ne brûles pas ton âme pour les mots d'une femme.
Je voulais que tes mains tremblent, mais tu ne trembles pas. Jamais. Les grands hommes ne tremblent pas, pas les héros.
Je n'ai rien à dire, Paul, mon capitaine. De tes soldats de plomb, tu étais le plus dur. De tous ces jeux de guerre, de toutes ces batailles que nous avons joué, il n'y a rien à dire.
J'étais amoureuse, tu étais le héros.
Tu étais ma guerre totale, ma guerre mondiale, celle pour laquelle j'aurais donné mon corps, ma vie, et bien plus encore. Je l'ai fait. Fièrement, j'ai ramassé mes genoux dans la boue, dans la honte, dans les épines de tes mots. J'ai déchiré toutes mes robes, j'ai coupé mes cheveux.
J'ai renié mon corps, les fleurs bleus qui poussaient entre mes doigts, tout le romantisme du monde et tout l'amour des gens. J'ai renié mes jambes, longues, ma poitrine et mon sang, j'ai tout laissé partir et j'ai tout rejeter pour être dans tes pas.
J'ai renié mon corps et j'ai renié mon être, je suis devenue un soldat pour briller à tes yeux. Mes épaules sous le fer rouge, rien que pour les dénuder un instant ton regard.
Jusqu'à mon dernier souffle et ma première mort.

Tu es ce petit garçon qui voulait être dictateur, le prince des continent. Celui qui étendrait sa main, de toute sa bonté, par dessus les innocents et pour la paix du peuple, et qui d'un seul regard ferait tomber le lâche.
Leto le juste. Tu étais ce petit garçon qui ne regardait ni les fenêtres, ni les gens heureux. Le bonheur, c'est c'est une chose de grande personne sans avenir, disais-tu.
Mes premiers souvenirs sont ceux de mes nattes que tu avais coupé. Tu ne pouvais pas aimer une fille. Les filles ne servent à rien, les filles sont des idiotes, murmuras-tu un jour. Mes premiers souvenirs sont ceux des grands cahiers aux écritures pointues que tu érigeais entre nos tables. Ceux d'une petite fille aux mains sales qui te regardais pleine d'espoir lancer des pierres aux oiseaux.
Les seconds, je crois, sont ceux de tes crachats. De ta grande chambre froide et de tes cigarettes. Dans un coin de tes draps, lovée, je t'écoutais parler, et tu ne voyais rien, superbe d'égoïsme, tellement tu parlais. Parlais. Parlais.
Paul. Ton nom si dur, mes mains si maladroites qui parcourent ton corps en frissonnant. Paul. Ton corps si froid, si glacé, ton corps d'étranger.
Et puis mon coeur brisé qui t'aimais un peu plus.

Paul. D'être amoureuse du mépris grandissant qui emportait tes yeux sur ce monde de lumière, et puis l'indifférence.
Parce que tu étais cette guerre qu'on ne fuit pas, pour laquelle on doit ramper, ramper jusqu'au bout, simplement parce qu'elle est ainsi.

Paul.
Ton pas raide et ta taille si maigre,quand je touchais ton ventre. Ce que tu ne mangeais plus, ça n'en vaut pas la peine, plus rien n'en vaut la peine, et moi j'avais si peur que tu te laisses mourir.
Ces filles qui te voyaient mais dont tu ne connaissais pas le nom, qui aimaient tes yeux durs, je crois, et qui crevaient les miens. Et moi, toujours petite, dans le coin de ta chambre entre deux drogues d'oubli, à attendre un regard. Le simple espoir de ton regard.

Paul, je suis un monstre
Je suis morte.
Ma guerre est terminée.
Demain, je reprends la route. Je ne sais pas pour où, je ne sais pas pour qui, mais je pars.
J'ai perdu toute mon âme quand je suis morte de toi. Et bien, j'irai sans âme.
La guerre est terminée, rentrez chez vous, fiers soldats. Qu'importe vos blessures, qu'importe qu'elles soient votre être, il faudra bien marcher. Allez par les forêts, les collines, les hivers, allez chercher un feu, il doit en exister. Allez cherchez qui vous êtes, et ceux que vous aimez. Jeunes gens, vous furent brillant, mais ainsi est la défaite. Tout est finit, il faut retrouver le chemin de vos chaumières, et si celles ci n'ont jamais existé, si personne ne vous attends sur le pas de la porte, un enfant dans les bras, et bien rentrez quand même.

Tu as choisi ce grand hall froid pour me dire au revoir. Pourquoi n'as tu pas attendu à la terrasse d'un café, ou sur les marches d'un musée
Tu t'assois. Eh bien, assois toi, Paul, moi je ne m'agenouillerai plus. Je suis morte. Je suis morte. Et je ne veux plus jamais avoir à lever les yeux pour contempler ton visage.
Ma seconde guerre mondiale, tous les bombardement. Tous ces villages de mon intérieur dévasté, tout le désespoir du monde, tout ça n'existe plus. Toutes ces petites morts escaladées pour finir là.
Je m'en vais m'enterrer, mon bel héros.
Bel héros, quedal.

Et tes lèvres qui tremblent, quand tu m'embrasses. Peut être m'aimais-tu.

Je suis debout sur la rambarde du sixième étage de mon avenir. Oxford est ma solitude. Oxford ressemble à tes yeux.
Et tes lèvres qui tremblent...
Demain, je rentre au port. Je suis un peu comme Hugo, je sais que tu m'attends, ton brin de bruyère à la main, et tes mots d'enterrement.
Je ne suis pas une statue de sel, ni de fer, ni de bois. Peut être pouvons nous êtres heureux, puisqu'il n'y a rien d'autre à faire.
Paul, il n'y a rien à dire. Simplement que je suis amoureuse de la glace de tes yeux.

Liverpool ou marcher sur des briques

2009-05-09T20:50:00.000+02:00

J'aime m'attacher aux villes plus qu'aux gens, aux lieux plus qu'aux époques, parce qu'ils comprennent tout. Les musiques, les odeurs, les couleurs, les atmosphères, les villes ont tout pris et tout redit.
Les atmosphères sont mon pardon. Il n'y a rien de plus éprouvant et de plus pris qu'un lieu qui renaît. Je voudrais sucer ainsi toutes les villes pour en garder des effluves, qui remonteraient seules, aux hasards d'une chanson, d'un parfum, d'un nom.
Liverpool est la première, peut être, à avoir tant marqué mes yeux.
Je suis tombée à Liverpool comme tombée d'un camion. De ne pas tellement savoir où j'étais, ce pourquoi j'y entrais, m'a retournée en l'air. J'ai pris un peu de ville comme des flocons dans le visage. Émerveillée de ne voir qu'à moitié, et à chaque pas plus perdue dans ses jambes.

Je n'ai jamais aussi bien compris comment perdre son âge qu'à Liverpool. Parler de Liverpool serait céder un peu à un imaginaire, aux souvenirs troublés d'un regard incertain. A des mémoires qui se sont tant mouillées au fil du temps qu'elles n'ont plus rien de vraies.
Mais sans doutes valent-elles autant que ce qui est vraiment.
Liverpool a pour moi deux visages si pleins qu'il ne faut les démêler. Adolescente aux longues rues et vieille dame aux longues mains.
Boire à Liverpool, au tourbillon des allées, aux silences des venues qui s'ouvrent comme deux yeux absent sur votre corps hésitant.

Liverpool n'est rien jusqu'au port. Vous marchez les épaules prises entre deux bourrasques sèches, et vous ne comprenez rien. Vous êtes un étranger devant un monde ouvert.
C'est la mer qui vous flanque au sol. Sur le port de Liverpool on n'entend rien, simplement l'âge qui répète encore et encore ses mots silencieux.
Vous les prenez au coeur, ou à la tête, sans jamais les tenir. Ils vous restent dans les doigts, et vous ne comprenez toujours pas. Mais vous avez Liverpool sous les ongles, prêt à griffer les embruns.
Le poumon de Liverpool est comme un cancer suspendu. Partout dans ses veines on court, on vit. Si on s'éloigne un loin dans les artères, on entend les enfant tomber de leurs vélos, les télévisions se taire à votre approche pour un semblant de tranquillité. Mais Liverpool n'est jamais tranquille, partout elle vit.
On prend la mer dans chaque gorgée. Elle n'a pas d'odeur, elle n'a pas de plage, simplement elle est là. Comme le gris, même sous un ciel bleu.

J'ai appris Liverpool par le football. Aux premiers pas on l'entend partout. Sur les dalles, sur le béton, dans les maisons, par les fenêtres des trop sages banlieues Il vit entre les murs, et Il vit derrière eux.
Il est comme un chant qui s'accroche à l'âme, de paume en paume, de pied en pied, de lèvre en lèvre comme un cri de guerrier. Lorsque j'ai posé mes pas pour la première fois sur le sol de Liverpool, le coeur encore en vague après les longues routes en car, je l'ai senti respirer.
J'ai appris Liverpool au football.
J'ai appris dans les stades tous mes mots d'anglais, les grandes banlieues par leurs pelouses vertes, et les rues étroites dans un ballon qu'on oublie. J'ai moi aussi craché sur mon maillot, 40 livres pièce, devant un écran géant.

En marchant dans Liverpool, j'ai perdu un siècle et demi. La banlieue de Liverpool est un homme assis sur le pas d'une porte une cigarette à la main.

Liverpool garde pour moi le visage de l'adolescence. Vieille dame et vieille enfant. J'avais dix-huit ans et je ne connaissais de l'anglais que la pluie et la brume. J'avais quelques traces de roux d'un voyage en Écosse, quelques bribes d'une banlieue sage d'Oxford, Londres et ses lueurs plein la gorge, j'avais des mines visitées à tâtons, mais il me manquait tout. J'avais le coeur de Londres mais je ne savais rien, si ce n'est ce gris partout dans les yeux, et cette folie dans l'âme.
Liverpool m'a appris.
J'ai dans un placard fermé de souvenirs, un grand maillot rouge où l'on a trop sué. Un peu de Liverpool.

je voudrais qu'il soit temps de crier

2009-04-26T14:37:00.003+02:00

il est
une succession de hauts-le-coeur qui raclent la gorge,
une partie irritée, brûlante et étroite,
trop fine pour les sons, trop large pour les larmes,
comme ces cailloux que la mer jamais ne laisse en paix,
qui polissent sans fin, jusqu'à ressembler à des grains de sable,
qui restent là, toujours à vous gratter le coeur.

Elles ont au fond du ventre de petites perles dures,
mâchées et remâchées encore.
elles germent dans nos foies, grimpent parmi nos corps,
nourrissent nos enfants et
bientôt ne vivent que d'eux.

ces femmes, toutes regardent par la fenêtre,
regardent par l'océan, passent leurs nuits au phare,
cherchent les émissaires,
pleurent.

moi
je ne te perdrai pas au fond d'un grand placard, quand août se terminera.
il faut que chaque orage vive par lui même,
que chaque douleur reste comme une mémoire,
je sais que toutes, elles font de même.
nos mémoires seront des cimetières étendus et infinis,
où nous cultiverons sans fin un long ressentiment.

une femme plie un drap, un linceul peut-être, sur le pas d'une porte.
on déterre les morts quand il n'y a plus de place,
on rend les os à la mère.
l'eau de ses yeux servira aux jeunes pousses,
à soulever les prochains navires.

Nous, toutes nous marchons, gaies et joyeuses devant les regard amants,
mais
nos yeux démentissent nos sourires.
qui se penche encore sur les yeux d'une femme?

Ne crois pas que je sois amoureuse, non,
du bruit de tes pas dans le grand corridor,
du rire gras et bruyant des repas du dimanche,
j'ai trop vieilli pour cela
et j'ai trop oublié,
je suis une femme aride, stérile.

simplement, je m'assois un peu plus souvent près du large,
pour penser à toi.
j'aime tanguer au vent, tanguer loin, je voudrais tant savoir,
mais le creux reste là.

demain, dès l'aube ou même n'importe quand,
nous partirons
toutes, une légion de femme noires et salies,
entre vinaigre et sel, nous prendrons la grande route
et nous irons.

il est temps de crier je crois,
d'aller vider nos intestins.
je voudrais un long silence, empereur de la nation
épouse, mère et
seule
de toute l'ardeur de notre attente.
demain je prendrai fin,
nous irons jusqu'à nous échouer au bout de l'autre mer, au toucher d'un autre continent.

petites, recroquevillées, vieillies,
se lèveront sauvages, la bouche ouverte à tous les vents,
vers les cieux les plus sombres,
les lieux sans importance,
nous gratterons le sol de nos ongles arrachés
jusqu'à l'âme,
les natures et les racines mêlées.

jusqu'au corps de nos aimés.

Vendredi

2009-04-11T14:36:00.002+02:00

Il était 14h sur l'horloge.
14h dans la cafétéria aux murs jaunes de Beaubourg. Je ne me souviens plus depuis combien de temps nous étions là, à parler de Staline, de procès et de monopole. Le temps n'existait plus vraiment, les secondes se battaient comme des cailloux perdus au fond de ma tête, et mes yeux étaient comme deux énormes bulles gonflées. Je parlais. Je parlais sans cesse, je racontais la démocratie, et je n'entendais pas mes mots. Ils sortaient, se jetaient, se fracassaient. Je ne savais même pas ce que je disais.

Je suis retournée m'asseoir sur l'une des grandes tables blanches et froides. Je suis assise près des grandes vitres, de là où l'on voit la fontaine. Si laide et si joyeuse, colorée et obscène. Elle m'a toujours fascinée par sa laideur souriante. Des enfants courent, des femmes bavardent, comme tous les jours de soleil où je viens m'asseoir ici. Il y a un saxophoniste, les gens s'arrêtent et l'écoutent un instant. Je le trouve magnifique, dans ses gestes et son souffle, dans ma tête je l'appelle Bob. Pourtant je n'entends rien de sa musique. Il y a des vitres entre nous, des vitres qui ne laissent pas passer ses chansons. Je suis prisonnière de bloc de plexiglas avec juste de quoi regarder au dehors.
Je me replie sur mon travail, sans savoir pourquoi je me sens si loin.
Mes yeux suivent les lignes sur des feuilles hâtivement notées, et je ne comprends rien. Les mots entrent et sortent. « Toute révolution n'a de valeur...que si...elle est capable de se défendre...révolution... ». Résonnent et s'effacent juste avant qu'on ait pu les saisir.

Soudain, les Baby Shambles laissent place à Chopin, dans mes pauvres écouteurs. J'attrape un stylo, et j'écris comme je n'ai plus écrit depuis des mois. Des mots, n'importe quoi, des lignes. Je dessine le saxophoniste, je dessine son sourire, je dessine le garçon brun en face de moi, si beau, si concentré. Il me lance un regard étonné, il doit se dire que je suis folle. Un autre jour, je lui aurais souris. Je cache mon dessin, et j'ai envie de partir. Partir.
Je ramasse mon sac, et il est déjà presque 15h.

J'eus soudain envie de retourner à Saint-Sulpice, mon église de petite fille.
Les grands Escalators, le vigile au regard froid. Mon regard à moi est plus transparent encore. Je gagnerai tous les concours de transparence du monde, aujourd'hui. Devant Beaubourg il y a des centaines de gens assis au hasard. Certains jouent de la guitare, d'autres fument et ne disent rien, souvent. Ils regardent les pigeons. Je me dis qu'il fait insupportablement beau.
Avez vous déjà vu un vendredi saint sous un ciel gris? Je n'ai jamais vu de pluie, jamais vu de froid le vendredi saint. C'est comme une grimace. Comme si dehors, tout se faisait heureux, tout se faisait beau pour lacérer un peu plus nos intérieurs. Je crois qu'on joue sur les contrastes. S'il pleuvait, je pourrais mourir avec les gouttes de pluie. S'il fait beau, je les garde et mon ventre se retourne.
Je me mets à courir sans trop savoir pourquoi.
Le métro comme une ombre, il y a trop de gens aujourd'hui dans Paris. Des gens chargés de sacs, des gens chargés de rire. J'ai tant de peine pourtant.
Je ne sais d'où me vient ce chagrin. Ce matin, il me semble, je ne savais même pas quel jour nous étions. Je riais.

J'entends « dans un quart d'heure je serai mort ». « un quart d'heure je serai mort ». J'ai beau savoir que c'est une phrase de Rommel, je ne peux m'empêcher de l'entendre. C'est paradoxal, ça ne devrait pas être. Comme le beau temps. Et pourtant, je crois que là est tout le sens. J'aurai aimé connaître Rommel, me dis-je. Les pensées sont comme des rafales et n'ont aucun sens. Il faut que je finisse.
Ma vieille église est là, cachée sous des échafaudages. Cela fait tant de temps que je n'ai poussé le battant d'une église. Mes épaules s'enfonçent, et j'ai envie d'être petite. Saint-Suplice a toujours été mon église préférée, elle est si grande.
En approchant des marches, je croise tant de filles les jupes au vent. La mienne me semble si rouge.
Mes pieds se coincent entre les pavés, je trébuche mille fois avant d'atteindre la fontaine. J'ai presque envie d'y plonger la tête, une douche froide sur tout ce qui est si engourdi.
J'ai le coeur comme une faute. J'ai froid, j'ai mal, je ne sais plus. Sur les marches, une femmes tend la main.
Son visage enfoui sous des draps sombres, son regard baissé, le teint si sombre qu'on voudrait s'y cacher. Je lui souris, avec ce sourire triste qui ne semble exister que dans les films. J'ai si mal au coeur.
« Dieu ait votre âme », souffle-t-elle. Dieu ait mon âme. Je ris, jaune jusqu'au fond de ma gorge. Mon âme-en-cendrier. Mon âme-en-verre-brisé. Mon âme en cendre.
Je pousse la porte, et l'obscurité m'arrache les yeux. Je ne vois rien, je ne sens plus rien. Je n'ai plus qu'un énorme bourdonnement dans les oreilles. Il y a du monde, tant de monde. J'avais tant besoin de solitude.
La dernière fois que j'ai franchi la porte de cette église, c'était pour écouter Patti Smith. J'oublie tout pour quelques secondes. Je me souviens juste de la guitare et de sa voix dans la semi-obscurité. De la foule dont on ne voyait pas le visage. De la magie et de la paix. Mais où est donc la paix.

Il était 15h au clocher de Saint-Sulpice. Ou un peu plus: je n'ai jamais été à l'heure.
Je ne regarde personne, je ne vais nulle part. L'église a les bras ouverts. Je marche au centre sans trop savoir où j'avance.
Je m'agenouille devant une grande croix posée au sol et soudain je pleure. Juste quelques instant, de gros sanglots si plats.
Je relève vite la tête pour m'asseoir un peu plus loin. Les gens me dévisagent comme si j'étais folle. Cette fille à la robe si courte qui pleure devant une croix? Qui pleure suis bruyamment...
Cela m'est bien égal, je vais mieux. Je reste assise longtemps, je crois, dans la fraîcheur et l'humidité. Je regarde les gens, comme des étrangers. Je voudrais leur dire de ranger leurs appareils, de taire leurs regards curieux. Je n'en fais rien et j'attends.
Plus tard, je sors, sur la pointe des pieds. Je me fais petite, toute petite.
La femme dehors me lance un regard que je trouve interrogateur. Je lui dis, pour moi même, qu'il fait soleil. Elle ne comprend pas
Je marche longtemps entre luxembourg et Bercy. Au hasard.
J'ai le ventre sec, apaisé.
Un vent léger souffle près de la Seine. Les jambes suspendues au dessus de l'eau sale, je ne pense pas.
Je vais bien.

Et pourtant

Je ne suis pas sûre de croire beaucoup plus en Dieu

Lou

2009-04-04T20:49:00.000+02:00

Lettre d'amour troisième

Ma tendre Lou,

J'ai des rictus au bout des lèvres qui se perdent sans raison. Va savoir pourquoi les jours sont devenus si longs, et si courts. Chacun m'éloigne de toi,chacun me rapproche des bouts du monde que je ne veux connaître.
Ne pas te parler du temps qu'il fait et du feu qui éclaire le ciel. Au fond il n'a pas tant changé. Je pense à toi, chaque minute et chaque jour.
Non, c'est faux. Je ne pense à toi que lorsque je vois une enfant courir, sa robe dans le vent. A chaque fleur qui pousse, comme celles de ta peau. A chaque rue qui ressemble un peu à toutes nos rues. Aux parfums, aux odeurs qui sont toutes de toi. Lorsque je vois une femme penchée à sa fenêtre, une aurore, le soleil. Lorsque je vois la nuit. Seulement, aussi, lorsque je vois l'Amérique me regarder de haut. Tous les jours, toutes les minutes.
Je voudrais te dire je t'aime, mais en petites lettres, des minuscules que tu entendrais s'approcher sur la pointe de leurs pieds malhabiles. Je voudrais te dire je t'aime chuchoté à ton oreille, et non gratté sur des morceaux de papiers. Un bruit, un froissement léger qui contrasterait avec ces coups sourds qui résonnent et qui frappent à ma tête
Je commence toujours mes lettres par des mots d'amour, plutôt que par des maux du temps. Je voudrais, je voudrais (et je ne fais que vouloir) que tu oublies tout en dehors de mes mots d'amour, qu'ils soient l'importance. Mes lettres comme des futilités, ces douceurs que tu poserais sur ton oreiller. Cette chose à laquelle tu penserais avec un sourire timide, une rougeur aux pommettes, et non ce amas de nuages gris qui te viens de l'ouest.

Pense à l'atlantique, aux limbes qui nous séparent. Pense au grand bateau ailé d'océan qui a pris mon corps. Mais ne pense pas, ma tendre Lou, à cette terre amère que tu connais si bien. Je l'ai goûtée, las, j'ai léché son sable rouge. J'ai essayé de comprendre les grains sauvage qui griffaient la corne de mes pieds nus. J'ai essayé de parler le langage de la terre pour oublier le reste. Pour oublier ces hommes, grands, qui se battent. Pour oublier les larmes de tes joues.

Les arbres traînent toujours leurs branches vides sur le ciel orangé. Les arbres brûlent toujours.

Ma Lou, j'essaye d'apprendre l'Amérique, mais l'Amérique ne m'apprends pas. Ton Amérique et ton amour. Je grimpe les tours de verres avec mes griffes, je suis l'indien elle est le conquistador. Elle me blesse et je me bats pour toi. J'écoute le bruit de ces autres qui se pressent sur le monde. Ils semblent savoir, ils semblent aimer. Et je passe mes jours à la fenêtre des regrets

Je prie au soir qui viens pour l'enfant qui est née, repose entre tes seins. L'enfant, grande déjà. Combien d'années que je la rêve, tenant tes mains. Que je l'aime sans rien dire.

Je veux te parler de cette fille. Je veux que tu l'emmènes à Biarritz quand l'automne se fait lourd. Qu'elle aille comme nous allâmes, le long des plages grise enfoncer ses pas dans le sable humide, qu'elle aille comme nous allâmes marcher devant la mer. Laisser l'orage naître et s'enfoncer dans les eaux. Le ciel s'éclairer puis mourir.
Qu'elle ne dise rien, lorsque les heures sont des mortess qui claquent doucement à nos portes. Je la regarderai de ma fenêtre de ciel et je bois à sa santé, à toutes les santés des enfants de ce monde.
Je voudrais n'avoir jamais à la connaître, pouvoir ainsi l'imaginer, cette fille sans nom que tu tiens sous ton bras depuis l'éternité.
Les ballades glissent sur nos doigts comme une guitare folle s'enivre au matin, quand nous parlons d'ailleurs, quand nous oublions quelque peu le goût de notre combat. Quand nous parlons de vous.

Les tendresses se déchirent comme des lettres.
Je me souviens du coffre où tu rangeais celles de tous tes amours. Ce coffre d'ébène qui m'effrayait tant. Je voudrais que tu les déchires, je ne veux pas savoir que mon amour est enfermé. Dans une boîte sombre où elles attendent que tes larmes renaissent.
Toute mon affection

A part cette Amérique qui me mange dans la main, et me ronge les joues, à part cette Amérique qui me creuse les côtes, je ne vois rien. Je ne vois rien venir, que l'absence de retour. Il ne se passe pas de nuit sans qu'on me morde à l'oreille une chanson d'amour. Qu'on me vante la peau cette douce contrée, comme tant de fois tu me l'as vantée. Je cherche depuis mille ans un trésor perdu, un trésor qui ne vaudra jamais tout ce que je t'ai laissé.
Le miracle brille tant, sur les hauts monts de verre. Mais je ne vois rien, rien que le feu dans ces arbres et la guerre dans leurs voix.
L'Amérique aura ma peau. Mais autrement, elle n'a pas tant changé, elle que tu contais. Elle a toujours les yeux de ton enfance. La même, brûlante et immobile.
Je passe mes jours comme je les passais.
Je frôle la terre comme je la frôlais.

A l'Ouest, rien de nouveau.

Puisqu'il fallait bien mourir quelque part (brouillon)

2009-03-21T14:34:00.004+01:00

Nous allâmes, puisqu'il fallait bien mourir quelque part.
Les paysages étaient tous sales et nous les aimâmes comme des enfants perdus.
Nos jours se firent secs,
Nous pleurâmes.
Nous voulûmes revoir chacun de ces tombeaux.
Comprendre leurs mélopées.
Rien ne changeait, toujours les mêmes montagnes, toujours les mêmes peurs, et leurs yeux grands du blanc.
Les gens encore debout semblaient être d'ailleurs
Ils riaient.
La folie apprise sous leurs soleils
gagnait nos chevilles
remplissait nos poches
mangeait nos visages par des éclats de peurs et
le chagrin se faisait mou, humide, lourd
lourd comme ces pierres qui tombent du ciel sur les pêcheurs
à petits coups
lorsque nous tournions le dos aux villes
lourdes comme le désert et brûlante comme les jours
Alors nous allâmes. Encore, toujours aux mêmes endroits.

Jours éteints dès le début
espoir comme tanné jusqu'à l'os
souffle encore
crache au vent
nos forces vides, nos forces planes.
Se répétaient
saoules
sauvages et perfides
Celles qui tuent les montagnes et déplacent les corps
morts lentes et sinueuses
les corps lassés de vieillesse,
de noeuds
comme deux bras autour d'un cou penché
éclairs foudroyant
toujours les mêmes.

Nous les vécûmes une fois, peut être deux.
Peut être mille encore, les vies ne se comptent pas.
Nous couchèrent sur la plage des enfants endormis.
Nous passèrent sur leurs tombes encore bien des fois
Sans jamais les comprendre.

Nous allâmes, puisqu'il fallait bien mourir
ici ou quelque part
Chercher un arbre où pendre nos espoirs.
Nous prîmes une montagne pour contempler la fin
nous attendîmes
mais ils ne revinrent pas.

Peut être étions nous morts.

Ma tête au goulag (avec Tom)

2009-02-22T19:00:00.000+01:00

Ma tête est au goulag
j'entends les pierres se fendre
à chacune des nuits

au loin la Sibérie
j'ai la tête au goulag
d'une forêt de blancs
bouleaux aux corps maigris
qui se précipitent vers le ciel
doigts écartelés

pourtant
les tâches de lumières, au sol
à peine obscurcies
si fines de leurs lueurs
à peine tamisées
et comme nues
s'agitent en silence

une forêt froide
où rien n'est que la nuit
de cette lumière blanche
froide
comme un océan vide
ou des rangées de bois

une forêt où nos genoux se posent
quelque part sur une butte
fendue de solitude
en attente des mensonges du matin

bientôt les cimes mangent
les premiers clins d’œil du jour naissant
froid
enrobé des neiges de Russie
froide
dans son manteau de coton

nos pas se sont enfuis
dans les jambes des sapins
rêches comme nos lèvres
gercées du givre blanc

il n’y a plus que le vent
qui dévale les pentes
comme des enfants aveugles
se précipitent et chutent
dans les crevasses de la forêt

les frimas n’emprisonnent pas
leurs bouches essoufflées
leurs poumons éclatés
les fumées tièdes
qui s’échappent dans l’air
libre comme des absences

il y aura les pluies
disent les neiges froides
il y aura de l'eau pour fondre en souvenirs
le gris et la lumière
la boue et le silence
pour colorer les joues des enfants de l'hiver
il y aura des nuits tendues vers le matin

nos pas s'espaceront
nos yeux boiront des tasses
la buée des regards s'attardera un peu
les plaines étalées
mangeront dans ma main
et ma forêt d'errance
perdra de son ombrage

ma tête sous la lumière
aux frémissements craintifs
de flocons endormis
perdra peut être un peu
de ses silences

ma tête sous la lumière
retrouvera peut être
ces rires
échappés dans le vent

les nuits et le néant
resteront au goulag
entre deux pierres roulées
blottis dans un tombeau
de bois frais
l’hiver ne voudra pas rester
et nous ne le chercherons plus
nous serons plus qu’une saison
tapie dans les sapins

On enverra les souvenirs
Toquer,
Ricocher sur la surface gelée
D’un lac que nous ne connaissons plus

Mais peu importe
Pourvu que la croûte de glace
Soit plus grave que nos peaux

(Olive et Tom)

S'ils sèchent avant l'aube

2009-01-29T20:30:00.000+01:00

Ils accrochent de grandes toiles sombres sur les murs de leurs chambres, pour être sûrs de leurs cauchemars.
Ils aiment un peu et espèrent en silence que le bonheur ne durera que ce qu'il faut pour que plus tard, la douleur soit comme un grand poignard.
Comme je les hais, ces hommes aux amours déjà morts.
Ils m'ont dit un soir sans lune que le noir était plus beau. Que l'art était un monde où l'on ne peut nager.
J'ai appris les coulées.

Rien n'est jamais pareil, juste des étendues
Encore plus profonde que toutes leurs forêts
Mais qui ne disent rien
Mes oreilles sont des murs où se heurtent leurs mots
J'ai voulu encore.

Leurs pas bien trop longs, leurs jambes qui se traînent seules
J'arpentais sans savoir.

J'ai pris ces grands sacs de pluie et j'ai marché longtemps comme eux le long des lignes de chemin de fer. J'ai chargé mon coeur de souvenirs d'inconnus, de grilles, de feu, de pleurs. J'ai blessé mes pieds avec de grands silex, et j'ai percé mes mains. Qu'ils puissent voir la trace de mon sang. Je voulais qu'ils voient ces douleurs de cartons.
J'ai fait comme eux. A genoux au pied d'un grand chêne j'ai vomi toutes les saveurs si douces que j'ai tant aimé. Je me suis frappée et j'ai appris à voir dans chaque fleur-née sa mort s'approcher. J'ai tout appris.
J'ai fait tous les poèmes écris sur mon visage, comme ils me semblaient autres, comme ils me semblaient moi.
J'ai menti toutes les lettres et j'ai pleuré un temps
Le temps qu'il fallait pour comprendre les jours
et comprendre les nuits
et comprendre les temps
Chaque défaite comme une petite victoire

Et mes lèvres, elles
Sont toujours aussi sèches.
Les vagues de leurs âmes n'emportent pas les miennes
Plus loin que les premières voiles de ces grands bateaux blancs.
Mes routes sont toujours un peu plus les mêmes
Comme des corps oubliés marchant à la dérive

Leurs pas, de grandes ombres, ils marchent agités. Jamais de ces lumières ils ne sentent la griffure.
Leurs yeux se traînent sur des rives
grises, leurs lèvres souffrent sur des murs
elles cherchent à les happer, à mordre le béton
Mains qui caressent, souffle qui épanche, toutes les pluies ne se mêlent-elles pas aux mêmes sols
Et, où qu'elles se brisent
des reins s'arquent sous leur jetée
Je voulais eux, tous leurs nuages, encore leurs soirs

J'ai tout cru, chacun de leurs matins
Ceux recouverts de nuits, ceux remplis de lumière
Ils ne ressemblaient pas aux ombres dans leurs yeux
J'ai cherché le malheur dans chacun de mes pas, les vols du destin au dessus de mes jours

Et pourtant, mes mains ne tremblent toujours pas en contemplant les morts, et mon cœur est un simple trou
Qui creuse sans comprendre
Je ressens les sourires comme des pointes de jour, et mon sang ne crie pas un torrent de chagrin à chacun de ces rires
Mais je ne comprends pas.

Regardez moi...

Marine (Morceau)

2009-01-14T20:34:00.000+01:00

Marine

Ou l'océan des veilles

Combien il fait tard, nos chaumières fermées

Nos portes closes sur la nuit

Les feux pâles pour éloigner les sorts

Des morts de guerre

Regardez les aubes sales, contemplez leurs yeux vides

Et leurs dos comme des montagnes

Leurs bouches de lamentations

Marine,

Les pleureuses

Marine ou les larmes des enfants

Sur le grand quai vide

les mots troués je t'aime

l'avènement

des enfants et des rues

toujours pâles

le jour et le matin, l'aube, l'étrange

la lumière comme un couteau

entre leurs yeux

perce

des nuits et des nuits

et des voleurs

les ouvrent

Regardez l'horizon bleu

L'horizon de marches grasses et de faux rires

regardez

violemment interrompue

D'un amour

Je veux revoir ses mains

Frapper ses yeux

ouvre une plaie

les oiseaux se couchent tôt

ce matin

j'ai un monde à l'envers

Morceau 2

2009-01-12T20:37:00.001+01:00

Il te regarde

Qu'il fasse nuit, que tu sois noire

Que tes yeux soient de ces poings levés

Il te regarde

Quand tu hurles et que ta trahison

comme des lames a tes doigts

lui rentre dans la peau

et il te regarde

ce grand silence fermé sur son visage

il te regarde toujours

d'amour

n'oublie pas les aviateurs

et leurs boucles enlacées

de grands nuages

je glisse, dans le noir

mes mains sont des coupoles

sur un ciel où il ne manque

que la nuit

et ton église...

reconstruire ton église

avec des bouts de bois gelés

l'été ne viendra pas

avant mille ans

avant que j'ai trouvé

une prière où l'abriter

les églises sont des chemins de pierres grises

où j'assois ma violence

les églises sont mes silences

toujours plus pleins, toujours plus grands

les marches se succèdent

Des frontières

2008-12-31T15:42:00.001+01:00

(Concours JE)

Mon enfant,
Ce goût du voyage a tant saigné nos lèvres
Qu'il n'en reste plus rien que
de grandes fresques de rochers
Mortes et étendues, comme d'un grand drap rêche
qui recouvre tes os de son linceul gris

Il pointe à l'horizon des îles, et des déserts
Ces rêves de départs dépliés sur tes joues
Des ombres aux grands feuillages déployées en étoiles
Aux longues aiguilles enfoncées sous ta peau
Mon enfant
Ne compte plus les jours, quand ils sont déjà là
Tenant de leurs bras noirs les montants d'un palais
les limites s'arrachent
à coup de griffes lorsque le jour descend
lorsque la nuit s'allonge et efface les frontières
Sous les traits d'une route, d'un visage étiré
d'un océan vide et d'une longue insomnie
Les veilles sont mes routes
Peinant à suivre
le rythme immobile frappé par tes folies

Les pas se franchissent tous
un à un
jusqu'à l'autre bord

Ton corps froid, mon enfant
Ces rêves ne tiennent plus
Pas plus que les frontières se franchissent debout
Et c'est les pieds devant qu'il faut guetter l'ailleurs

Les pays sont des rêves qu'on touche de son doigt
Lorsque la sueur vient sécher sur tes lèvres
le goût des eaux du Nil
Lorsque la fièvre allume dans ton regard éteint
Les rivages d'un Ciel où la pluie sait lever
des champs d'or,
des cascades de blé

L'autre bord, un soleil esquissé sur ton corps
Un sourire oublié qui renait comme les ombres
Avant de se figer dans un long soubresaut
Comme j'envie ton voyage
Derrière, loin, une terre
Le temps d'un souvenir, d'une douleur endormie
D'une autre vie

Crache sur la frontière, et
Puissions nous ne jamais revenir

Remembering

2008-11-30T20:23:00.001+01:00

Aux premiers coups de la foudre le ciel s'appesantit
Nos yeux s'emplirent et nous gardâmes les mains
serrées sur des poignées de poussière
Alors, quand tout s'illumina encore
Il ne resta que la terre trempée qui tremblait sous nos pieds
Et nos corps enroulés dans les saveurs brûlées

Rien n'est plus silencieux que cette étendue noire
Blanche, un champ de neige encore vierge d'avenir
Un sol brûlé, harassé de passé

Se balancent au loin des hêtres endoloris
L'horizon comme brisé par leurs lignes courbées
Se plie sous leurs plaintes, le poids des branches mortes
Avant de s'estomper dans un concert de nuit

Mon dos s'arque contre le bois tremblant de leurs écorces
Pleure
Et la pluie glissée sous mes paupières
Déverse de fantôme le champ de la défaite

L'arrimage du ciel à mes sens est une longue marche
Qui ne trouve de fin qu'au bord d'un gouffre plein
Une peau glacée posée sur mon épaule
Les heures allongées

Toi, mon être enflammé de larmes
Comme une peau dépecée s'accroche aux haillons
D'une histoire de décombres

Mes lèvres soufflent ce nom et crachent à ce visage
Déchiré
mes lèvres souffrent au silence
Au vide, louanges, amère et désillusion
se mordent et dissolues, s'écartent en une prière

C'est alors qu'il ne reste plus que
le long crissement du vide dans ma tête

Les nuits rondes ne cèdent rien aux jours aigus et acérés
d'un désespoir
Ma main arme un peu plus ce temps de mes chagrins
Se crispe à chaque pas, au rythme du frisson
Quand le rideau retombe sur les mois écoulés
La plaie se voile de temps

Au fond de mes poches mes poings restent crispés

Mes mains tremblent
D'autres visages s'esquissent et prennent le dessus
Pourtant les solitudes restent à l'identique
Des brouillons de chair morte qui tentent de s'échapper

La femme porte en elle des morceaux de rage silencieuse
Qu'elle tient à bout de bras tels des
Sa peau tendue de rides, tracées par la tombée des nuits
Elle s'agenouille
Son front contre le sol, elle laisse couler le temps
Sa main fouille les décombres en détournant les yeux
Maladroite, elle laboure de ses griffes
Le corps immobile de la terre endormie
Son regard balaie le noir, son pied foule le sol
Et mon coeur se soulève à chacun de ses gestes,
Elle doit chercher comme moi un sens au jour qui vient.

Assise

2008-11-16T21:57:00.000+01:00

Assise
Rayant de blancs cailloux les bancs endoloris

La femme nous regarde mais ne jette pas ses yeux
Pus loin que ce ciel qui déforme nos vies

Il est une chanson
Qu'on pose à ses oreilles
Une chanson d'ailleurs
Une langue déliée, des besoins de mourir
Et de renaître ensuite sans jamais s'assouvir
Des hymnes de guerres et des mots d'amoureux
Dont elle nourrit ses ans

La femme a des grands poings
Où elle enserre nos vies
Nos silences
Si larges de désirs

Les déserts longs se vident
et nous ne posons plus nos pas hors de ses joues râpeuses
de peur de nous égarer plus loin que l'inutile

Elle trébuche encore à la tombée du soir
sa robe devenue ce lourd sac de folies
où elle porte les lueurs, comme des grains
sableux de ce désert où nous n'irons jamais

et ses mains
Je n'ai que sa folie,
Seulement ses mains vidées
Ces cheveux blancs des jours
où elle marche pour nous

Je couche sur des sols ses airs égarés
Comme on oublie
Au son des autres rires
Ce que valent les idées qui ont perdu un sens

Des folies et des souffles
A l'horizon des jours
Et des hommes toujours un peu moins grands
que la trace de leurs ombres
Des hommes dont les folies
Se rangent

Il suffirait qu'au bord du gouffre,
elle bascule
Pour que s'embrase en nous
une dévorante absurde

les caves

2008-11-10T00:15:00.001+01:00

les hommes parlent d'une voix basse
échauffent doucement nos mains endolories
du miel de leurs revanches
A chaque goutte de poison nous levons un nouveau poing
la table tremble comme la femme
quand nous la frappons
et laisse place aux silences

les liens parlent comme les noeuds aux poignets
serpentent entre nos corps
aux marques rouges des fers et des idées nous ne mêlons que l'étrangeté des autres positions
celles qui nous enserrent dans ces cerceaux de feu
volés à d'autres cages
à d'autres lions, à d'autres rages
qui ne seront jamais les nôtres mais pour lesquelles nous marchons

les hommes nous disent
« connaissez vous la colère
celle qui n'a pas de graine et qui seule se nourrit
d'elle, et de son sang
qui s'enroule à vous et fouette comme une silice
debout et déjà mort
mais jamais pardonné»
et comme personne ne répond jamais
ils s'en retournent
avec mes larmes qui encore n'ont pas tout à fait pris goût à l'odeur de leurs meurtres

c'est un peu moins seuls et beaucoup plus perdus
que nous soulevons des couteaux pour achever les pendaisons

ces hommes d'avant le monde

2008-11-08T00:11:00.000+01:00

c'est alors que tout ressemble au reste du monde quand il n'avait pas encore perdu ses vêtements et qu'on ne buvait pas au goulot des chansons
ce que je ne vous ai pas dit des paroles, c'est tous les morts sous chacune des feuilles mortes
qui crissaient au vent comme des nuages de poussière
les os broyés par les oublis
les airs se fendaient, j'entendais les tempêtes et les cors
les enfants, ces immondes appendices
se dresser

C'est mon ode au silence
Grand comme un condamné et son ombre au levant
Grand comme les poches trouées où l'on enfonce les poings
pour cacher les jointures
les courbes n'existent plus alors, que sous ces plis froissés
quand les jambes sont tordues
et que personne ne marche

La marque des poings sur sa taille entre dans mes yeux
et je pleure avec eux

Aux choses sans importance

2008-10-29T15:58:00.000+01:00

Aux choses sans importance il faut lever son verre
Et le briser sans crainte aux visages ennemis
Cracher sur la boue tiède vomie par les massacres

A octobre lorsqu'il frissonne pour la première fois sur nos épaules ouvertes
Aux traces légères et si vite inondées au pied d'une pauvre baie
A ce qu'ils ignorent, ces hommes aux larges bras

A la femme qui tremble contre ce vieux chambranle
D'une porte où l'on est tant passé qu'elle ne retient plus rien
A les regarder fuyant de leurs yeux, de leurs êtres
Ceux qui ne se plient pas

Aux enfants couchés sur cette terre de feu qui meurent un peu plus tôt
Qu'on ne l'avait prédit à l'aube de leur jeunesse
Souriant aux ombres et rampant vers la fin
Comme des osselets machinalement jetés
Sur une table de dés

Aux choses sans importance, aimons, mais lentement
A n'avoir rien à dire et les langues brûlées
Tordues, sans que la soif ne puisse raviver
Le désir des mots
Que la perte
Un peu plus

Aux choses sans importance
Le drapeau et l'étendard ,
si beaux
au vent

Toujours au vent.

Jimmy

2008-10-21T22:00:00.003+02:00

Lettre d'amour première

Le matin n'est jamais pareil ici. Il a toujours cette saveur d'un chez soi qu'on aurait oublié, et des lumières d'ailleurs qu'il faut savoir entendre approcher, du bout du nez, comme un bel oiseau s'ébrouant aux regards indiscrets. Ma robe est de coton et mes pieds tout en nu, tu les embrasserais je pense si tu les voyais ainsi bondir tout au devant du jour.
Je regarde le nord sans savoir où il est et j'espère que tu dors, et que je t'ai surpris, endormi, en même temps que ce ciel.

Je dis tout haut au monde que je suis amoureuse, et le silence atteste combien j'ai raison. De ne penser qu'à toi, et au jour en train de s'habiller. Je suis comme une voyeuse, comme un espion, et je me sens rire.

Je prends l'avion au fond d'un grand bol de café pour les pays chauds, je joue de mes cheveux devant une grande glace que j'ai fait venir d'au moins Paris, peut être plus, juste pour toi, et m'y regarder sans fin pour me voir comme toi. Je cueille des fleurs, jamais plus rouges que les blanches, puis je fais des couronnes et des bouquets, pour marquer les saisons.
Les heures chaudes me dotent de pensées que j'oublie aussitôt.

Depuis ton départ j'ai installé mon église en haut d'une petite colline du sud qui ne sent ni l'été ni la mer, mais qui rappelle un peu la douceur de tes bras. Elle ne ressemble à rien, elle me ressemble à moi, des milliers d'herbes folles poussant entre les dalles. J'y vais le jour, les pieds nus, et Avignon sourit, loin. J'y vais sans rien voir au dehors que notre petit chemin, et je ne pense qu'au bonheur d'y trouver un peu d'ombre. Là haut, il fait toujours bon, et les oiseaux chantent entre les branches des oliviers.
Là haut les bancs de bois tendent leur force usée à mon corps fatigué. Je ne prie que le temps d'un salut, avant de redescendre les sentiers, pour gagner mon logis avant la nuit tombée.

J'ai des chansons qui ne veulent plus jamais me quitter. J'ai repris cette vieille guitare folk qu'on prenait le temps d'une promenade, et je la tiens par la main comme si c'était ta main. Je chante avec elle, sur les murets défaits des villages perdus. Les gens me sourient, quand gens il y a, et je pense à toi qui m'aurait regardé.

Le monde sent partout cette odeur de thym. Pour autant que je sache encore ce que veut dire le nord, je suis bien loin de toi, mais je ne compte pas les kilomètres, seulement les nuits. Mes doigts viennent à manquer, alors ma tête se vide, et mes mots rient de moi.

Je voudrais te dire qu'au final, tout n'a pas tant changé. Nous parlions du matin et nous sommes déjà au soir, ce soir si plein de noir que je n'ose m'y laisser. Je me presse sur le chemin de la petite église et je prie en allant; j'implore la grande nuit de laisser les minutes s'écouler sans que le froid ne tombe. J'imagine mal mes épaules frissonner si loin de tes mains.

Doucement je m'étale

2008-10-21T19:01:00.000+02:00

Tenue de mes hématomes
J'avais envie d'un autre
Précis de tes lumières
Précis au point du jour
Pour me saigner à blanc
Entre tes lèvres closes
Le jour entre tes dents
Qui n'ont plus rien de blanc
Je me souviens l'automne
Toi et moi sur le banc
Je me souviens du temps
Et des éclats de voix
Tu étais comme l'orage
A ciel ouvert
Nos paumes décroisées
Les lèvres aux coins perdus
Je me souviens de Londres
Quand tu prenais mes bras
Quand tu m'ouvrais les veines
Combien je te buvais
A la parole ouverte
Combien je t'écrivais
A l'encre bleue
Pour te prendre encore
Entre nos hématomes
A l'endroit des piqûres

Toi aussi
tu te tailles un peu l'encre
ce soir
C'est tes côtes qui s'avancent
Saillies entre les rues;
Nous avons rendez vous

tu saignes des chansons d'amours
les quais de la Seine étaient
un lampadaire
on venait s'y griller
les moustiques,
les cigarettes
et le sang sur les murs
le sang d'une bombe
colorée de ses tresses
Qu'il est drôle
l'homme noir aux tresses
quand il peint de son sang
les murs de décembre

Le souffle tiède
les torsades
Les cheveux mouillés et ton torse
Parce qu'on éventre
Au moins une fois
Dracula
Avant de veiller
Une fois, deux fois, et la troisième
pour faire pleurer de rouge
tout paris sous le ciel
Paris en rouge
La nuit
Ce que je donnerai
pour une île sous ton torse
Au matin avant le jour

C'est à cause de ce sang
Le sang ne ment jamais
Toi tu mens
Souvent
C'est une Excuse comme une autre
Mais j'ai tous les atouts
Quand on s'ouvrait les veines
Tu me croyais
Que c'était un même sang
Des rivières sur nos bras

Demain
Les cigarettes volées
A ce vieux sur le banc
Parce que tu riais
De ses dents et du blanc
Moi je t'aimais en bleu
J'ai encore le cœur bleu
A nous revoir aimer

Il y a Orléans
Le tendre de ton rire
Tenu entre mes mains
Il y a Orléans
Tous ses oiseaux moqueurs
Les bribes des enfants
Je ne songe pas encore
Qu'il nous faudra partir
Tu ne songes pas tout court
Tu préfères encore rire
Londres est un samedi
Un dimanche et une nuit
Où on est amoureux

Le vieux Londres
Ne m'a pas oublié
Je sais que les nuits nous pensent
sur ses paupières clouées
Qu'il manque dans sa tête
La fumée d'une cigarette
Que tu avais volée

Londres ne pardonne pas
J'entends ton poumon pleurer
De toutes ces cigarettes
Il pleure doucement
Je n'ose le bercer
Comme Londres se moque
Elle t'appelle Le voleur
Et j'ai si mal aux yeux
de l'entendre rire de toi
et j'ai si mal aux yeux

demain c'est octobre
nous quittons Orléans
tu as loué une chambre
pas loin des Hurlevent
je ne veux pas Katie
je ne veux pas pleurer
perdue entre tes draps
que mes fièvres ne soient plus
je retombe en misère
tu ne dis plus je t'aime
tu ne dis plus « ma puce
comme tu es petite
entre mes bras
papa m'arracherait
s'il te voyait là »

Je revois Orléans
et tous ces hématomes
coincés entre nos joues
je me souviens septembre
car j'étais amoureuse
de tes yeux pleins de bleu
le ciel pris dans nos lèvres
comme on les battait
les aubes de ta campagne
en écoutant Véra
car j'étais amoureuse
car je n'aimais que toi
je n'aime toujours que toi
de cet amour de sang
parce que je t'ai connu
quand je naissais
et tes yeux ronds ont marqués mon visage

je hais tous les septembre
nos lèvres pincées
sur ton front on t'entend
battre les cris du nord
nous prenons le bateau
tu bouches tes oreilles
avec des bruits de vague
tu ne veux pas savoir
et moi je ne sais pas
nous partons pour le nord
il ne me manquait pas
les gris de nos remords
et le sang sur tes doigts
nous ouvrons toutes nos veines
pour reprendre le vent
moi je reprends la peine
je me souviens d'avant
quand je t'aimais encore
quand tu n'as pas changé
que tout était si faux

J'ai encore tant d'avions
dessiné sur la peau
Qui décollent
qui m'oublient
J'ai encore tant d'avions
des morceaux de papiers
qui m'ont collé les lèvres
tant de riens
qui prennent encore la mer
il n'y a plus de port
Madame
le port est englouti
Nous n'avons pas aimé
pas assez de temps
pour que le bruit des vagues
ne te fasse oublier
nos mains

aujourd'hui dans tes yeux
j'ai vu un peu de nuit
cela faisait mille ans
que la nuit ne se levait
plus que dans des songes
j'aimais nos jours sans fin
et aujourd'hui la nuit
qui a refait surface
je ne sais plus quoi dire
puisque tu es parti
puisque tu vis ailleurs
entre tes hématomes
tu t'es frappé sans moi
au murs des piqûres
je te vois dans des caves
je sais bien que c'est faux
mais je te vois quand même
ça me fait mal au ventre
comme avant l'accouchement
de te voir dans ces caves
qui n'existent même pas

je suis venue te voir
une chambre d'hôpital
oh comme c'est laid le blanc
pâlit sur tous ces murs
c'est bien plus laid
que toutes les dents jaunes
je suis venue te voir et tu n'étais pas mort
tu m'attendais je crois
mais je n'en suis plus sûre
j'imagine toujours que tu m'attends
même quand on était septembre
j'imaginais déjà
tu ne m'attendais pas
tu fixais le mur et tes yeux étaient flous
je crois que tu dormais
sous tes yeux blancs
toi et tes yeux blancs
blancs

maman pleure tous les soirs
elle dit que c'est ma faute
Ma doudou pleure aussi
je crois qu'elles me haïssent
parce que tu es blanc
parce qu'elles sont jalouses
tu n'aimes que moi
que moi
même si ton sang
n'est pas vraiment le même
on s'est ouvert les veines
on a vu Orléans
Alors maman est jalouse
elle pleure sur mon épaule
que tu ne reviendras pas
je ne la rassure pas

si tu reviens un jour
comme les murs de la chambre
je peindrai ton visage
aux couleurs de l'Inde
ou de tes dents jaunies

c'est une histoire de vie
j'y repense tous les soirs
je pense que c'était la dernière
que demain il n'y aura plus rien à dire
puisque toi tu es mort
que tu as les yeux blancs
que tu ne m'attends plus

j'ai les volets fermés
le monsieur d'à côté a du chagrin aux yeux
on enterre sa femme demain
et toi tu oses t'ouvrir les veines
à ciel ouvert
alors que ce pauvre homme va enterrer sa femme
comme parfois je te hais
comme parfois je te hais

Elle était chauve
la femme du monsieur
je l'ai vu parce que j'ai ouvert
le cercueil
tu m'aurais grondé
tu me grondais toujours
mais je voulais savoir
si ses yeux étaient blancs
comme ils étaient fermés
je n'ai rien vu du tout
que son crâne brillant
ils l'appellent le cancer
et tu t'ouvres les veines

Tu es sorti vaillant
Tu as tout oublié
Londres, les chambres blanches
Tu as repris ton vol
D'avion
De cigarettes
Et je ne peux rien faire

Tu me parles de Russie
Tu veux revoir Véra
Je n'aime pas Véra
A son nom tu souris
Tu me parles de Russie
Comme nous
En blanc et rouge
Je t'aime encore plus fort
Véra n'est pas jolie

je tombe amoureuse
du monsieur d'à côté
il a ton âge et
une femme sous la terre
je tombe amoureuse
de ses pas
dans le corridor
en t'attendant
mais comme tu ne reviens pas
je prends le thé chez lui
il est presque médecin
c'est beau
et vingt-ans
il se croit vieux
il dit que je suis jeune
je lui dis ton âge
il dit que c'est malsain
il pense que je suis
amoureuse ailleurs
et je ris
je ris
je ris
je dis que tu es mon frère
alors il veut bien tomber
amoureux
comme c'est bête
un homme

Tu reviens un peu
M'arracher à ses bras
Alors nous prenons Sarajevo
Parce que j'ai toujours voulu
Sarajevo
En train de nuit
En car
En car
Car les routes sont dangereuses
Les routes sans lumières
Paris me manque
J'ai peur du noir
Sarajevo est triste
Sarajevo est grande
Je veux rentrer
Mais tu es bien ici tu ne veux plus partir
Sarajevo me griffe
Le ventre
Sarajevo sait
déjà
Sarajevo comprend
Sarajevo sourit
Son sourire est malsain
Je n'aime pas les enfants

Nous reprenons le car
Et le train
De jour cette fois
Parce que j'ai mal au ventre
Que tu as de l'argent
Nous irons voir Genève
La neige me fait du bien
J'ai les yeux en flocon
Je ris
J'aime
J'aime et mon ventre se tait
Je ris devant Rousseau
Je suis une boule de neige
Sur une belle étagère
Je tourne, je tourne
j'ai les yeux flous
Tu ne me quittes plus
Parce que mon ventre parle
Nous rentrons à Paris

Comme une fin de vacances
Sauf que j'ai des villes
dans la tête
dans le ventre, aussi
C'était un beau voyage
Mais déjà c'est septembre
Ou Janvier
Je ne sais plus
Un début de quelque chose
Mon ventre ne parle plus
Mon beau voisin d'en face
frappe tous les jours
mais je n'ouvre jamais
Sarajevo a construit
un grand mur
entre moi et l'amour
Je passe mes nuits au lit
Tu appelles un peu
Quand tu rentres de Russie
Je suis seule à Paris
Véra appelle aussi

Mon ventre est un silence
J'ai vomi tous ses mots
Rouges
Ils étaient rouges
Il n'y aura pas d'enfant
c'était psychologique
et je suis seule au monde

je rentre chez maman
maman tombe dans mes bras
elle a peur pour toi
pour moi
je crois qu'elle m'aime aussi
elle ne sait pas
pour Sarajevo
pour mon ventre
Elle croit que j'étais à paris
à la plage
à saint Raph
n'importe où
Doudou a trop grandi
Je ne peux plus la prendre
dans mes bras
elle a des milliers d'orages
entre les paupières
j'aurais bien aimé
être Pennac
et l'appeler Verdun
Elle est en colère
du matin au soir
je lui promets Orléans
pour tout recommencer
Il y aura d'autres histoires
je vous raconterai

je suis seule au monde
au milieu des gens
il faut que je grandisse
je rêve trop
tu dis que je rêve trop
ta voix au téléphone
tu me manques

je réapprends à lire
et toutes ces bêtises
tu dis
je suis folle
je suis folle
et je le dis aussi
tu t'installes en Russie
tu dis « pour peu de temps »
je ne veux pas compter
je n'apprends plus les chiffres
le temps passe plus vite
parce que je ne compte plus
je réapprends à lire
J'oublie presque Orléans
Sarajevo
Je suis heureuse

J'apprends à te l'écrire
En russe

Tu reviendras peut être
nous marquer d'hématomes

ils ne veulent plus rien dire

n'oublions pas les aviateurs

2008-10-15T21:59:00.000+02:00

salissons nous
je n'ai plus peur du noir
depuis les premières églises et leurs silences
où je m'enfermais
ma tête pleine de feu.
salissons nos mains
consciencieusement
frottons nous peaux craquelées de ces morceaux de charbons
qui sentent bon l'hiver
et le froid
les mais se lèvent toutes
cela fait des années
nous ne pleurons plus
nos corps de boues s'animent

je glisse, dans le noir
mes mains sont des coupoles
sur un ciel où il ne manque
que la nuit
et ton église

encore ces églises
les églises sont des chemins de pierres grises
où j'assois ma violence
mes yeux pleins de sauvagerie
les églises sont mes silences
qui coupent
toujours plus pleines de ces calmes de marbre
qu'on ne trouve qu'au bout
de longues tempêtes
et des grandes allées sous les vitraux

j'ai une autre lumière dans le coeur
que celles des jours
ou celle des néons
j'ai cette lumière

-il me regarde
qu'il fasse nuit, que je sois noire
de charbon ou d'ailleurs
que mes yeux soient de ces poings levés
il me regarde
quand je hurle et que ma trahison
comme des lames a tes doigts
lui rentre dans la peau-

n'oublions pas les aviateurs
qui mettent les nuages comme des bouches enlacées
au bout de leurs envols
piquent du nez les vents
n'oublions pas les aviateurs
et nous aurons encore à faire
pour un jour
peut être deux
de quoi prier

Les falaises mangées de souvenirs

2008-10-10T19:03:00.000+02:00

Sur la base du "poème par thème" de l'été 2008.
N'y avait pas été envoyé.

La vieille bâtisse découpait l'horizon quand le crépuscule pointait... Laissée à l'abandon peut-être et, surtout, au fracas incessant des vagues qui grignotaient les contrebas de la falaise. D'aucun disaient qu'à la tombée de la nuit, l'on entendait des cris ou bien toutes sortes de musiques inquiétantes... Mais tous étaient bien ignorants... Moi, je savais...

Moi je les avais gravis milles fois, les collines de la vallée grise pour aller me perdre dans les bras de son ombre. Moi je m'y étais caché mille fois entre les vieilles briques, sous les vieux volets qui s'ouvraient sur la mer.

Tu as une robe de papier que tu as cousue avec tes mains si sales, tes ongles si noirs, et ta robe est si jolie que tu en pleurerais. Tu en pleurerais, de ne pouvoir la mettre. Ils se sont moqués de toi, la robe est plus jolie que toi, Lou. Tu files en haut des falaises, personne ne sait où, et tes larmes accompagnent les chemins sinueux qui n'existent que pour tes yeux tristes. Moi je suis un garçon curieux, et je te suis.
Je te retrouve dans la maison aux épouvents. C'est comme ça qu'ils l'appellent, les gens du bas, un drôle de jeu de mots qui les fait frissonner. Je ne savais pas que toi aussi tu allais t'y réfugier, j'ai le cœur comme une pierre. Comme un secret qu'on pensait rien qu'à soi, lorsqu'il nous apparaît que d'autres le partageaient.
Je t'en veux, et je m'en retourne. La maison, lorsqu'elle est habitée, ce n'est plus ma maison.
Tu as des jolies nattes, Lou.

Et tu sautes nue dans l'océan, dans l'ombre rassurante, dans l'ombre dérangeante de la maison du vent.

Lou, tu as les yeux gris. Tu es la fille de la bibliothécaire et nous sommes amoureux. De notre secret, et de la maison un peu. Nous jouons avec le vent, avec les volets, avec le vieux piano, la nuit quand tout le monde dort. La nuit j'embrasse ta vieille robe de papier. Lou tu me racontes que la vieille maison est hantée, du moins c'est ce qu'il pense en bas, parce des gens y sont morts. Tu ris, tu ris sans pouvoir t'en arrêter, tu dis que toutes les nuits ils entendent mes doigts sur le piano et qu'ils frémissent.

Lou est partie avec un vieux monsieur qui avait deux fois plus d'années que moi. Ce vieux monsieur aux yeux d'acier qui ne lui souriait pas. Je la sentais bien partir lorsqu'il est venu user ses mots dans la maison au vent, je la sentais m'échapper. L'encre solitaire de ses poèmes d'amour m'usaient doucement. Je n'avais pas la taille à faire face au poète. Je n'avais aucun mot pour la retenir, je connaissais juste la vraie musique des volets, et celles des galets et le goût de ses larmes. Lui ne les savait pas mais il connaissait les mots pour les dire sans les connaître.
Il disait chercher la solitude, la solitude des lieux qui correspondrait à celle de son cœur. Mon œil, la solitude, la solitude à deux qu'il disait.
Il m'aimait bien je crois.

J'ai frappé Lou à la tête. Du sang plein ses joues. Ensuite j'ai pleuré dans ses cheveux des heures, pendant qu'elle me frappait de ses petits poings, pendant qu'elle me repoussait. Le poète était parti chercher des mots sur la plage, et j'ai trouvé Lou à l'attendre sur le lit qui fut celui de notre amour d'adolescent. Le poète, lui, n'est jamais rentré de la plage où Lou l'a retrouvé. Je ne veux pas penser aux mots qui lui ont brisés les lèvres devant les griffures rouges de mes doigts sur ses joues. Il a dû mourir dans son coeur, trouver des mots de peine, et partir lui chanter.
Ils sont partis, me laissant le cœur encore plus lourd. D'être à nouveau seul dans cette grande maison vide qui n'est plus qu'un secret de pacotille.

Lou. Lou dans ma tête, Lou, dans mes yeux. L'océan partout, ses vagues dans mes épaules, son souvenir dans mon regard. Moi, seul avec des poèmes d'amours.
Juste de quoi tomber amoureux d'un poète.

Le vent de tes cheveux

2008-10-05T22:53:00.000+02:00

Je la tiens longtemps dans mes bras.
Ses larmes brûlent ma peau, brûlent mes joues, brûlent mes jours
Son front sur mon épaule pèse comme un doux poids mort
Mes poings se crispent, à chaque sanglot
Sans aucune parole à déverser
Je regarde loin sans rien entendre
Sans jamais seulement ouvrir mes yeux
Ailleurs que sur l'horizon plein de brumes mouillées
A faire semblant d'y voir danser quelques gouttes de pluies
tombées de mes yeux

Son corps reste là, suspendu à mon cou
Je n'entends plus que les claquements de son coeur
Frappant sourdement autour de nous
Je ferme mes oreilles à tous ses mots
J'espère en secret ne pas avoir à comprendre

Tous les fantômes, toutes les chansons sont un même mensonge
Entre ses mèches blafardes, ses rides avancées
Sur son visage d'enfant, tant d'infamies

Ô je veux être fou et marcher ses chemins
Marcher jusqu'à l'aube, ou n'être plus rien
Qu'un maillon à sa chaîne

-

Laisse moi,
Laisse moi caresser ton regard et mourir
Sans savoir, jamais, où naît cette eau de tes yeux
Cette eau salée, vivante comme autant de flots
Que ceux qui nous balaient chaque jour de leur manteau d'oubli

Je ne pensais pas revoir Lausanne sous la neige
Je n'ai jamais autant voulu que tu ne sois pas là
Ne pas sentir ton sang taper contre mes tempes
Ne pas sentir tes doigts descendre en frissonnant le long des murs
Suivre les fissures gelées, les yeux vides et le sourire perdu

Je n'ai jamais tant voulu quitter New York qu'avec toi
les longues allées de glaces qui me hantaient tant
J'en rêvais, mais tes bras pâles
comme une sauvage étreinte abîment tous les tableaux de ma jeunesse

Je veux être fou pour suivre tes routes,
l'hiver enroulé autour de ton cou
L'étranger,
Comme tu regardes ce plafond, et avec tant d'absence
Douceur avide de ces gouffres de folie
Où tu plonges tes jours, où je veille tes nuits
Laisse moi t'entendre sur ces lointains partirs*
Prends moi dans tes yeux blancs et laisse moi mourir.

Troubles

2008-09-24T21:59:00.000+02:00

A Serge,

Ami,
Que le monde tremble quand tu l'embrasses
L'été se teinte de givre
de lacs gelés de bleu
de déchirures, d'eaux troubles,
Je veux qu'assise en haut du mur
Nous puissions toujours voir où s'effondrent les bords
Et que je n'entende plus
Ni les eaux courir le long des berges
Ni les oiseaux se cacher
Lorsqu'on sait qu'à l'aube tous ces champs
Sont des rives éteintes
Qui pleurent tes bras qui les laçaient

Soudain
Un balai de grises mèches agitées sous le vent
Tiède. Des saveurs lointaines perdues par la distance
Parcourent les fronts brûlants
Et les fardeaux s'affaissent

Je surplombe ces fantômes qui s'élèvent au soir
Lorsque les odeurs de printemps s'estompent
Pour laisser béant ce décompte de sable
Entre les parois vieillies
D'énormes sabliers

Mon ami
Quelques mots sur Paris
D'une route
Un tango assassin
Sur nos lèvres
Serrées des mots
non-dits
Souris
Chantés

Un jour au soleil
Une nuit au déclin
Un carreau cassé
laissant filer le rouge
le temps
l'espoir
la lumière des tourmentes
Et encore tes lèvres
Perdues dans ces buées
Tu marches loin et, je perds du regard
Le tracé de tes pas
Ô mon ami, faisons donc halte
Pour mouiller un peu nos fronts à cette eau triste
Qu'est le temps perdu

A Rome

2008-09-15T17:29:00.000+02:00

Nous nous levons au matin, la tête dressée à la brise
Plein d'espoir,
Et Rome s'avance au loin
Très vite

De voir cet horizon rouge sans cesse mourir et renaître
De sentir chaque membre se briser sous la pression des jours
De perdre ses yeux, son regard dans les larmes
A chaque coin de monde, à chaque coin de feu

A l'Est, regarder le soleil s'étendre
S'écouter pleurer
Attendre
Jusqu'à la nuit et plus longtemps encore
De marcher jusqu'aux montagnes
Ramper, mille ans, les genoux dans la boue
L'entendre et s'échapper
La liberté
Comme un corps sans voix s'enfuit devant l'appel

De repasser mes mains sans cesse sur la marque de ses baisers
Au lit de la rivière, la coucher
Aveugle, la remettre en son bras
Avant la fin
L'oublier

A mordre sauvagement dans son éclat de rire
Des gouttes perdues, éparpillées
Son souvenir dénudé d'une épaule sous la pluie
Éperdue et aimée

Au son des bonheurs, laisser s'échapper
Notre temps
A perdre pieds
Jours trop pleins de fins qui
Débutent
Et nous sans les quitter

J'ai des amis aux yeux semblables
A ceux des voleurs d'enfants
Avides, géants
Innocemment perdus
Des mains calleuses qu'ils passent sur les écorces mouillées
S'arrêtant sur les branches frêles
En gémissant au vent
Souvenirs d'autres rivières
D'autres femmes en linceul
D'enfants
Souvenirs de pierres
Foncées
Brouillard.

J'ai des amis aux ventres semblables
à ceux des voleurs d'enfants
Douloureux, tordus
Rongés comme de ce Rhum
Joues qui se creusent aux venues des printemps
des jours heureux qu'on voit passer
J'ai des amis qui Les connaissent
Elles se charment d'yeux ouverts
Les prennent de leurs mains
Les écoulent
Crissant
Grains de sables sur leurs mâchoires
J'ai des amis aux larmes rouges
Qui ne descendent pas
Pas plus que des mots
des crimes
Qui boivent sans fin à notre errance
Qui boivent jusqu'à leur foie
Jusqu'à trouer
Pour laisser s'écouler
L'amer

J'ai des amis qui sont morts et qui ferment la marche
Sans arrières
Sans lever les yeux
Le tracé lourd des blessures élimant leurs forces
D'un pas de guerre
Prendre la route comme on ne prend la mer
bras morts et regards vagues
Coeur accroché au mât
de bois
Mort, qui vogue entre l'abîme
et nous
dents entrechoquées au son des fracas des lames
lèvres serrées, mordues de sang
A chaque roulis nous tombons

Les goélands descendent leur dévorer le visage
Et nous repartons

Terrer Septembre

2008-09-14T14:32:00.001+02:00

à L.

Des gouttes nuits qui frappent, lancinantes au soir qui vient
Cette grande bouche qu'est le chagrin d'automne
Avalant nos derniers rires dessalés.
Les soirs tissés de vents pleureurs
S'échouent auprès de feuilles froissées dès le matin
Éteints

La flasque ironie d'un jour qui se noie
Le bruit qui court insolemment sur le ciel foudroyé
Nous touchent de leurs membres délacés
Et comme une encre jetée au hasard d'un grand sombre
Vient se planter au cou de la veuve esseulée
Ils volent les lunes ambrées des jours
Nous laissant assommés au milieu d'un torrent

Les morceaux d'impuissances se collent à nos joues
Nous disons pour mieux les suspendre
Les histoires d'autres lieux hantés
Inachevées, et elles se dressent
Comme des oiseaux brûlés de froid
Nous taisons les hivers blanchis de nos mémoires
Afin d'en retenir le parfum de flocon
Immobiles enfants éperdus sous le phare
D'une contemplation

Je voudrai m'étendre, au devant des collines
Sous un lever de soleil flamboyant de soupirs
Me prendre les pieds aux rayons bleus d'émoi
Une ligne verte dessinée sous mes pieds
Les fuir
Les fuir au jour qui point
Pour terrer septembre bien en dessous des monts
Pour terrer septembre,
En oublier le ton

Petite pièce

2008-09-12T14:30:00.000+02:00

Le regard tendu comme un oiseau en ciel
Tout rayonnant de froid
J'attends
Comme un miroir brisé
Coupures aux coins des doigts
L'insistance silencieuse de tes pas sur les miens
La lourde abîme qui s'ouvre sous le poids
Des sens du cauchemars
Lorsque je pleure ton corps
Regarde nous marcher au bord du monde
Les yeux clos pour n'entendre rien
Que le froissement de nos lèvres
Je suis nue

Encore tes yeux qui se rabaissent
Qui frôlent le jour descendant
Encore ces yeux qui me caressent
J'ai peur maintenant
Qu'on aime
Les doigts écartés pour clore les mots
Ne disent rien les lucioles
Lumineuses
Des points sur mes joues qui murmurent
Et sur ma bouche des tâches bleues
Comme les papillons en colère
Brûlent les amours

Sur le bout des dunes vertes
Désordonnées de vie
Tu chantes en sanglotant qu'on doit tuer la lune
Mais il est si tard qu'on n'entend plus les rires
Mourir au ciel et retomber en nuit
Perdue au loin une mouette
Attends la mer.
Regarde encore mes mains sur ton cou
Qui dansent sur la vitre
Comme des reflets de pluie
Regarde l'eau claquer des gifles sur mon torse
Tout comme mes yeux pleurent
Regarde comme je t'aime
Sans rien dire
D'heureux

A demi-mots

2008-09-04T21:33:00.002+02:00

Nous sommes de l'autre côté de la barque. Il joue avec ses larmes sans jamais m'écouter, comme ce petit garçon autiste que nous connaissions autrefois, dans la jolie maison pleines de rides souriantes. Nous marchons sur l'eau, sans savoir la tête sur les épaules, et il ne me tienT pas la main, parce qu'il a grandI, dit-il. Il parle d'une voix hachée, comme s'il n'était pas là, pas vraiment, juste pour me tenir à distance de sa main. Je vois son corps, et oui, il a grandI. Pourtant il ne m'écoute pas, il ne m'entend pas, les yeux dans le vague, les poings serrés sur ses lèvres qu'il mord. Je le secoue, je veux que ses yeux brillent, mais tout est éteint, comme une grande vitre au fond de ses yeux à laquelle je me cogne.

Je voudrais savoir ce qu'il a dans le coeur, alors j'ouvre doucement ses poings tenus serrés. Il me regarde pour la première fois, et je m'effraie: je ne vois qu'un grand gouffre, un grand vide. La terreur me tienT soudain le ventre, comme un terrible mal, je le frappe pour chasser la peur, je le frappe et je l'éloigne. Je cours loin de lui, pour qu'il reste seul sur cette barque, je cours sans m'arrêter des pleurs pleins le visagE, jusqu'à que mon souffle soit un grognement, jusqu'à ce que je ne puisse plus bouger. Son col reste dans ma main comme un jouet mort, et je comprends.
Je comprends qu'il est mort, le petit frère.
J'ai juste au fond de moi des questions du comment, mais je sais que je ne pourrai plus jamais savoir. Parce que tout ça est quelque part derrière la vitre, dans un endroit où il joue avec ses mains trop grandes, avec ses mots qu'on ne comprend plus.
Je sais que c'est trop loin dans sa peau pour qu'il sache nous le montrer.
Je sais qu'il est trop loin, et je crie longtemps pour dire que j'ai mal. Peut être qu'il entend.

Je vois un grand cygne blanc tout au fond de l'eau et je pleure en silence.
Je suis revenue à petits pas près du lac, il est sombre, il est surfait, il est pleins d'eaux noires et rampantes qui veulent prendre mes jambes.

Comment ais-je pu le trouver beau.

Ces dérives

2008-09-01T22:03:00.000+02:00

Sous les odeurs de pluie du vieux port embué
Pour l'ombrage inquiet d'une maison sans vie
Il regardait partir les bateaux de papier
D'un creux ouvert au vent, large de ses interdits

Pris sur les lames froissées d'un sol d'aéroport
L'âme encore dévorée sous d'autres continents
Lui seul tenu debout, son ventre comme un seul bord
La bruine, la pointe au vent et l'odeur de croissants

L'élan grinçant des plis de ses yeux, de ses mains
Les vols tassés de nuit qu'on prenait à son nom
A mort; toutes élégances bannies de son parfum
Le creux comme un silence déformé sous le son

C'est en lui déposant ce gris bouquet de fleurs
A l'orée de grands pins enlacés sous la neige
Qu'il déposait ses armes tout au fond de son coeur
D'amour, de combats et de nuits prises au piège

Alice dès Juin

2008-07-17T21:46:00.003+02:00

Alice
Il ne me reste qu'à compter les jours
Avec des grains de sables
Il ne me reste qu'à les égrainer
Entre les rainures du parquet
Entre mes rides
Pour qu'ils disparaissent
Pour qu'ils soient enfouis
Enfuis

Alice
D'être heureuse
De ne plus me souvenir
Je crève...
Alice
Lettre à nos jours
De rues
Aux hommes sales, aux murs gris
Soleil battant
A ses enfants pieds nus
Même la nuit
Qui courent
Que je tombe amoureuse d'une ville
Du quartier gitan aux fusillades
De te perdre
Les pieds nus de ces enfants
Je suis nue
Sous les balles de leurs rire
De leurs crachats aux terrasses de café
Ô comme je suis nue

Les bras autour de la poitrine
Flétrie
Accroupie
J'attends, la lapidation
Des heures encore
Soleil battant
Encore

Alice chante encore
Une chanson
Deux chansons
Avec la voix d'Israël
Que je te trouvais
Même si tu ne l'as jamais vu
Et moi non plus
Chante

Je compte le sable jusqu'à nous
A Munich, à Perpignan
Ou ailleurs

Hurlements d'autres âges

2008-07-12T19:36:00.000+02:00

A l'amertume
Encore un verre
Ivres, ils tuent
Le temps, les mots
Ivres
Ils oublient
Leurs visages,
Déformés
Gueulent doucement
Des râles à moitié morts
Misérables et grognés
Où le temps
Se compte en rides

Les femmes se taisent
Cheveux pincés
Comme leurs lèvres
Grises
Coites
Mèches blanches prises au filet
D'un chignon de grillage
Des gorges qui se tiennent
Debout
Sèches
Ce qu'il reste de pluie

Leurs murmures en ogives
Pointés au nord
Se perdent d'ignorance

Des silences allongés
Aux allures d'une tasse
D'un café
Où l'on ne noie rien
Que l'attente
La rage sourde
Endolorie
Engourdie
Sur leur langue
Mains crispées qui pleurent

Alors elles vont
Le dos courbé
Les paumes serrées autour de gerbes rouges
A peine étonnées
Visages fermés
Au vent large qui balaye
Tout

Tout,
Si ce n'est les ombres
Sous leurs yeux
Clos
Si ce n'est les ombres
Penchées
Comme des croix

L'été
Les poings fermés
Sur des tombes ouvertes
Elles cognent
Agenouillées, elles attendent
Ce qui ne s'attend plus.
Automne

De ce qu'il leur reste
Entre ce ventre retourné
Ce fusil
Serré contre une épaule
De ce qu'il leur reste
Entre les pluies brouillées
Cette gorge, sourde
De les sentir monter
Exploser
De les sentir mourir
Juste en dessous nos lèvres

Eux,
Les lèvres humides
Mordent la poussière.
Des ramassis de nuit

Elles,
Leurs lourds pas pris de neige
D'hiver
Embourbées jusqu'à la taille
Dans leur courage de crêpe
Avec ce bas-ventre plein
Noué
Ces vagues souvenirs
Le coton filé d'une trop longue attente
Où s'enfoncent
Mollement
Les hurlements d'autres âges

Les insomnies du ciel

2008-06-25T19:34:00.001+02:00

Prenant tes veines à leur source
Pour les remonter de mes mains malhabiles
J'ai peint le froid sur ton bras dénudé
De nos gorges brûlées
Des tréfonds d'une bouteille
Les basses d'une chanson d'un ouest édulcoré
Ce que la nuit dessine sur ton front enfiévré
Mes nuits à t'enserrer dans un semblant de veille

Ce sont nos lèvres asséchées
Nos mains qui se dévorent
Sans comprendre
Nos paumes moites tenues
L'une contre l'autre
Nos veines ouvertes aux insomnies du ciel
J'ai l'abandon au bout des doigts
Entrelacs de sang qui s'ouvrent sur la nuit
La mort au fond des mots
Silences rauques de nos départs

Tu te souviens
Nos peaux halées par le soleil
Nos corps dévorés de lumière
Les grains de sables incrustés sur ta peau
Ce qu'on vivait

Tu te souviens
Ta main prise au filet
Les tremblements du manque
Les yeux du monde tenus dans nos révulses
Les froides ruelles qui fondaient
Jusque dans l'instant

Est ce que tu priais lorsque,
Assise dans l'ombre,
Il te caressait de ses yeux avides
Est ce que tu priais
Lorsque tout ton corps se convulsait
Prêt à me rendre ton âme

J'ai pris tes veines à leur source
Les remontant de mes doigts malhabiles
J'ai goûté aux vertiges
Des jours suant de nuit

ce qu'il reste de pluie

2008-06-17T19:19:00.001+02:00

ce qu'il reste de pluie
c'est nous
le vol de grives avant de s'écraser
un pavé sur tes doigts
qui cogne

ce qu'il reste de pluie
c'est quand
tes lèvres écorchent
de la boue
sèche
c'est quand tes poings sont des noyaux d'olives
qu'on suce jusqu'à les recracher

un vol de grive
c'est ce qu'il reste de pluie
c'est quand tu pleures
parce que je suis parti
pour l'Avenir

Sarajevo

2008-06-08T16:26:00.028+02:00

Sarajevo est une petite fille
Des mouches plein les yeux
Des ongles de sang séché
Qu'elle griffe la peau du monde
Sarajevo est une petite fille
Les yeux noirs et les rides au pinceau
Qui souffle dans les braises
Joue dans les cendres
La nuit, le matin

La voix d'une sirène
La nuit chante Sarajevo
En regardant le ciel
Les avions
Un rideau de cheveux
Noir comme Sarajevo

Mon dieu j'ai un cailloux
Dans la gorge
La tête sans odeur

Mon Dieu j'ai de l'air de rien
Avec mes paumes trouées
Le Christ

J'ai fait pleurer Sarajevo

On dirait le Nord

2008-06-05T13:11:00.002+02:00

Que veux tu que je t'aime

On dirait le Nord quand tu étais petite
La mandoline posée sur l'épaule du vieux père
Prando à la guitare et toi la tête penchée
Des premiers feux de joie au goût bleu de l'enfance

Tes yeux sont trop noirs on dirait du café
Ou les brumes enfoncées des villes d'après midi
D'une terrasse endormie sur une place désertée
Les cendres d'une cigarette étalée sur ma peau

Je serai philosophe pour faire un nouveau monde.

Je me souviens de toi dans chacun des concerts
Quand tu avais ta voix, Prando était si fier
J'étais au premier rang et combien je t'aimais
Ton violoncelle posé sur chacun des silences
Sous l'écharpe tirée de ce front de jeunesse
Quand ton chant se dressait s'effondrait ma romance
Toutes mes folies s'oubliaient dans l'instant
Dans un fracas de cordes

L'alto vibrant du désespoir
Quand elles me revenaient
Et je voulais te pendre de tant me faire vibrer
Ta sonate pour violoncelle
Je mourrai contre toi
Aux dernières larmes rouges des premiers violons

Tu ne me regardais pas.

Avant les premières levées, les drapeaux, les bannières
Avant qu'on ne décide qu'il fallait une guerre
J'écoutais ta musique.

Mais nous aimions le sang encore plus que le rouge
Les couleurs volaient éclats couvrant le ciel
Nous trouvions cela beau;
Écarlates sous tes lèvres,

Ils ont violé ta gorge en étirant les mots
D'une révolution
De tous ces fleuves rouges où surnageait l'amour

Ta musique me brûlait et je voulais la taire
Sur chacune de tes cordes, c'est Prando qui vivait
Le vieux, la mandoline, ces idées communistes
Que je haïssais tant.

Ils ont violé ta gorge, oui ça je m'en souviens
De ta nuque brisée sous la grande esplanade
Où les foules s'élançaient
Ta tête abaissée par dessus ta poitrine,
Ton front déjà soumis
Par les lourdes violences de tous ces nouveaux chants.
Quand tu la relevais, c'était pour écouter
Les battements d'ailes froissés d'oiseaux morts sur nos cieux
qui partaient pour l'Allemagne
Oui ça je me souviens

Nous ne savions plus les taire, alors nous les chantions
Les bras emplis du front de toutes ces marées noires
Que l'on dirait des heures,
Où la nuit se fait sombre avant les lueurs d'aube
Dans toutes les poésies on voyait des tempêtes
Le marteau à la main, et le fusil dans l'autre
Ils t'ont brûlé
Je revois le bûcher, le tissu dans ta bouche
Tu étais trop jolie pour pourvoir l'étouffer
La liberté du cri.

Nos bouches formaient des ronds, avant de les pincer
Maria mon amour les yeux des hérétiques
La fumée des cigares esquissée comme un vide
Il fallait te faire taire.
Je citais l'Avanti! dressé dans mes promesses,
Comme j'étais beau à raconter l'Infante
A maudire haut et fort les partis dissidents
Pendant qu'ils te brûlaient

De la fin des concerts, quand tu chantais,
D'hier,
De ta mélancolie,
Ils riaient en coeur de tous tes souvenirs
Parce que tu valsais
Ils te faisaient danser
Et ils pouvaient en rire, de tes doigts en morceaux
Car ils étaient artistes au moins autant que toi
Dessinant tous les jours les contours d'un futur
Toujours au crayon noir

Nous prenions tes doigts comme des branches trop frêles
Nous frappions à la hache, barbares au grand sourire
Il fallait les marquer par les sanguinolentes
Ces esprits fatigués de la vieille bourgeoisie.
Et ma bouche frémissait au souvenir d'Amour
Quand brillaient dans la pénombre
Leurs yeux mouillés, bordés d'obscurité
En se remémorant les tremblements sensuels
De tes mains attachées par des anneaux de fers
De tes doigts écorchés encore presque vaillants
Sur le violoncelle sans jamais s'arrêter
Hommage à la nation qu'ils t'avaient imposée

Et je ne savais plus,
ta musique m'écorchait
Cello d'un désespoir

Maintenant ils attendent demain
Ce jour qui ne vient pas et qu'ils avaient prédit
Ma jeunesse, mon amour, de tous mes idéaux
Mes belles révolutions qui commencent à flétrir
En se marquant des plis des fades origamis

Mais eux,
Voleurs de larmes,
Ils tirent les filles par les cheveux
Pour les pousser au vent et colorier leurs doigts.
Je t'attachais les mains à ces menottes d'acier
Espérant les vider de tous leurs vibratos.
J'avais trop peur du nord lorsque tu eus grandi

Toute cette course au milieu des tombes
Pour des croix noires et rouges
La peine des yeux hagards
Le coeur battant, le coeur battu
De ce que j'avais fait

Je veux saisir tes mains...

Le reste est une chanson que je ne connais plus
L'automne a ses vengeances dont j'ignore les travers.

L'été reprend des couleurs délavées d'autrefois
Les perles grises de l'absence
J'ai acheté une mandoline et une maison en France
Peut être qu'on me retrouvera,
Peut être pas...

Viens, prenons la mer
Nous n'oublierons pas, même accrochés au ciel
Être au vent est une ambition de feuille morte*
Quand ta musique se tut je mourus avec toi
Alors n'oublions pas, puisqu'il en est ainsi.

Moi je serai tes mains, je chanterai tes cordes
Je demanderai pardon mais tu n'en voudras pas.
J'aurai le coeur brisé, comparable à tes doigts
Nous serons nos bourreaux;

Que veux tu que je t'aime.

Point de fuite

2008-06-01T19:35:00.000+02:00

L'homme assis sur le parapet semblait avoir dévoré le monde

Il baissait la tête lentement vers le sol
Et tout soudain tournait
L'abattoir comme un mot suspendu dans son ciel
Quand les sens se perdaient du fond de notre ivresse
Rien qu'à le laisser là,
Mourir par le regard

Il contemplait le monde quand s'éteignait la nuit
Comme s'il le vomissait de ses lèvres emmêlées
Dans ses paumes, sous ses pieds
Battant le soir en trombe
On était un peu lui

Le ciel se perdait quand il suivait, hagard
Le coton fâché que dessinait le ciel
Dans un reflet de pluie éclaté sur le sol
Où s'achevait doucement sa drogue de hasard

D'une simple fuite à se tailler les veines
Nous partions sur une route volée à ce clochard
Dérobée un instant entre sommeil et pluie
A s'inventer des jours, à décompter des nuits
Pour vivre en son regard notre belle échappée
De fuir au bord du gouffre entre le pont et l'eau.

Ces envolées nocturnes qu'on imageait de loin
Ces semblants de hauteurs qui surplombaient les ombres
On les vivait au long d'un soupir éphémère
Les contours
Sauvagement arrachés d'une ligne d'horizon

Dépeindre le soir sous la brise mourante
C'est comme
Effacer du doigt les traces d'une vitre
Mouillée par les buées de nos relents de vie
C'est comme
Partir par dessus bords au dessus des sommeils
Pour fuir un nord perdu
Mourir infiniment
S’étreindre...

Pour caresser les rides d’un vieux monde étonné
Et suivre encore des yeux
Le soleil enrobé
D'un point de fuite

A Tim

2008-05-27T22:58:00.003+02:00

J'ai, niché entre les plaines de mon amour
Le trou béant posé de ses silences
La fin incandescente de son tissu d'absence
Débordé de sa vie une reprise sans attaches

J'ai, niché au creux de ma poitrine
L'empreinte encore tiède de son corps sur le mien
Ce petit être pâle accroché à mon sein
Demeurent les échos de son nom dans ma paume
Ces larmes enfantines éclatées sur ma peau
Lorsqu'il riait, les étoiles en grelots
Ses poignes de bambin attrapant des oiseaux
Des songes et des soupirs qu'il me volait au temps

La nuit le jour se veillent
Compagnons de cauchemars posés sur mon sommeil
De cet enfant blotti contre mon corps pesant
De ces bras qui s'arrachent comme une partie de moi
Les gémissements craintifs de ses yeux pleins d'effroi
J'entends son agonie comme Tantale et l'enfer
Je suis l'enlisée, j'aveugle et je me perds

Mille ans et je suis l'angle au milieu de l'hiver
Des lambeaux figés de ce dernier printemps
Il ne me reste plus qu'un peu de cet amer
Qui macère doucement sur ce feu de violence
Tapi sous mes yeux ternes
L'obscur et son étreinte m'ont tenue dans leurs bras
Poussant un bateau ivre au milieu des hasards
J'ai tout au creux du ventre une boule de papier
Déchirure latente laissée inachevée

J'ai l'âme distendue d'une corde de violon,
Les parcelles se taisent et tout est délicat
Mon corps est un sanglot repris par les échos
Minée de nuit s'est éteinte en morsure
Le douloureux regard de ce premier matin
Évincé de son chant

L'incendie comme un homme creusé sous le poumon
La discorde a le souffle enveloppé de ces langes
De ces pieds nus d'argent, de sa pâleur glacée
Je suis une flamme d'amour sauvagement libérée

Je vais brûler, brûler, et doucement m'éteindre
Par ce tapis de haine qui m'a laissée renaître
Quant j'aurai à creuser une tombe à votre enfant
Je saurai vous montrer par où souffle le vent
Pour dévaster un peu les creux de votre plaine

Je suis une âme en peine

Je vis bordée de nénuphars

2008-05-24T16:19:00.000+02:00

Les riches silences entreposés dans les recoins du soir
Qu'on danse doucement, mes mains sur ta poitrine
En éveillant le Autres abrités sous ta peau

Ils cognaient sourdement sur les murs de cotons
Bordés des battements de ta toux essoufflée
Les flots d'une voile de mer déchirée par les ans
D'un poumon en lambeau
Ils bombaient ton torse de leurs soulèvements
Tu portais en toi les révoltés des feuilles mortes.

Je t'emmènerai voir les coquelicots si tu viens en avril
Nous marquerons les stèles de croix de craie blanche
Penchées comme les âges

Je t'emmènerai voir les barques des pêcheurs
Pour que tu sentes encore les souffles sur ton visage
Et qu'ils te plient une dernière fois

Je t'emmènerai danser un tango sur la grève
Expirer ces reflux qui dansent sur tes lèvres
Jusqu'au bout de la nuit.

Enveloppée de baisers le vent comme un orage
Des pointes de la terre saura te déposer
Cette pâle concession creusée entre nos corps
Notre implicite accord volé sur un lit mort

Les devenir d'un tombeau.

Tu seras Antigone et je serais Hémon
Ma douleur enclavée entre tes côtes brisées
Je m'entendrai mourir quand ta tête se penchera
Et ce sera l'été.

D'errer sur vos plis

2008-05-20T16:18:00.000+02:00

Je me meurs doucement depuis que je vous veille
De tenir contre moi votre corps désarmé
Étouffer les bouffées de sanglots asséchés
Jusqu'à ce que s'éteignent vos derniers gémissements
Je me sens crime du bout de ma poitrine,
Fébrile, je bats.

J'irai au jour qui vient errer de par le monde
Jusqu'à ce que s'égare la rage douloureuse
Des chagrins qui s'éteignent dans les flammes des lointains
D'apaiser les rages sourdes transposées de combats
Au rythme de vos souffles sous ma nuque tendue
Désaccordés, les bruits de ces retours
Je me souviens de tout
Je prends la mer jusqu'à m'y évader
De cette île de détresse où je nous vois sombrer
Que ne puisse se taire le souvenir de vos cris
Au son de mes mémoires
D'expier doucement un passé d'ignorance
Poursuivre n'importe où des chimères de revanche
Pourvu d'en assouvir les émois déchirants
Ou je vais tomber là, votre agonie dans mes bras

Il faut que j'aille tous les frapper
Ces grives voleuses aux griffes d'acier
Tirer dans leurs ailes, déplumer leurs ballets
Nocturnes. A l'allumer sous leur bûcher
Ce feu soufflé dans vos prunelles.
Il vaut mieux que j'aille brûler leurs ombres
Plutôt que de périr noyée entre vos yeux
Morts par raison

Il faudra bien que j'aille demain violer leur tombe
S'ils sont morts. Et s'ils sont vivants
Déposer sous leurs pieds des bouquets de misères
Comme ces mauvaises vengeances si mal interprétées
Comme si tout avait une importance
Maintenant que vous êtes de ces ombres
De ces sombres
Que nul ne saurait plus atteindre
A quoi bon les enfreindre
Ces règles de papier
Puisque rien
Ne pourrait embrasser mon pardon
Depuis qu'ils ont plissé vos fronts.

Je ne veux rien dire

2008-05-17T16:37:00.000+02:00

Elle s'est allongée sur mon côté et j'ai oublié. Je n'avais pas dit l'amour depuis une année lumière, et ce fut ce jour là que mon coeur décida de s'éteindre et de vomir tous les mouvements de ses bas ventres.

Le plus loin était sous les marches, quand on tombait de haut en bas.
Quand la hache fendait tout de haut en bas.
Elle jouait de nos reflets comme des cheveux entre nos doigts. Elle nous entrelaçait, j'étais le chiffon déchiré qui bouchait l'encoignure. J'étais bien, de là haut, à laisser entrer l'air comme si je ne servais à rien. Comme l'atelier de bois et les pots de peinture dont on enduisait nos visages sans couleurs.
Elle repasse avec de l'huile colorée tous les montants de porte pour que l'on ait conscience des traversées, parce qu'elle a écrit tous les grands voyages, quand elle s'en est allée.

Les grands amours naissent sur les grèves, j'ai appris ça petite sur le banc d'une morgue à compter sur mes doigts au bout de combien de minutes maman pleurerait.
Je le faisais vaillamment, m'appliquant à me tromper, mais je gagnais toujours.

J'entrechoquais les billes, et j'ai pris conscience que le temps ne passait pas.
Chez les autres, il allait toujours; chez nous il stagnait. Et les moisissures remontaient lentement, surnageant sur le crachat de nos silences.
J'ai appris entre les fissures du vase que maman laissait vide pour mettre en valeur l'absence que je ne savais pas parler de moi. Elle rodait entre tous mes mots, les ombres fanatiques qu'elle déposait sournoisement sous les yeux de maman, ces paroles hystériques qu'elle glissait sous ses lèvres.
Je ne grandissais plus.
J'ai soufflé souvent les parachutes des pissenlits trop vieux, un par un, les envoyant valser les yeux éblouis; tandis qu'elle jetait son pied au beau milieu, et ils volaient, et je pleurais de tous ces lilliputiens que je n'avais pu souffler.
Je ne voyais plus rien.
Je suis restée aveugle quand son corps était mort entre les bras du grand homme, je n'avais rien vu, rien entendu, il y avait un énorme bourdon dans mes oreilles qui ne voulait pas s'en aller, j'avais froid, j'avais mal, et personne jamais ne le saurait, sauf cette grande statue où elle reposait maintenant. Pourquoi était-elle montée, j'ai oublié; il devait y avoir des pommes au dessus des bras de l'homme. Pourquoi est ce qu'aucun d'eux ne bougeait, et pourquoi tenaient ils leurs peaux si blanches sous mes yeux, j'étais trop petite.

J'ai tenu ma poitrine contre son épaule, comme dans un film d'amour mêlé de crème glacé, sauf que je ne l'aimais pas. Il me tenait fermement la main, à m'en faire mal, et je ne disais rien, parce que tout au fond de moi, ça gémissait. La sale petite garce jouissait en silence de son lieu de damnation, de mes déboires, ou de cette main que je pressais, pressais, jusqu'à ce que le bourdon revienne.

Il a fallu qu'elle pose sa tête contre ma hanche affaissée, et qu'elle laisse ses larmes en emplir le creux, fantomatique. Je venais d'oublier ce que c'était qu'aimer, je venais de quitter le bord, mon mouchoir flottait négligemment sur la mer, tandis que j'agitais ma main vers le port vide.
Je ne sais plus laquelle se tenait à mon côté, laquelle gémissait de ses pleurs de nouveau-né, laquelle me hantait encore. Elles s'étaient confondues. Je n'ai jamais su parler de moi, alors je parlais des autres comme s'ils étaient des êtres différents. C'était un jeu morbide qui venait de me prendre, me prendre comme un coque béante.
Comme si je n'avais aucune barrière, elle a franchi les écarts patiemment dressés pour basculer mon entre-jambe. C'était une puce.
J'imaginais les gémissements, le bourdon chantait trop fort, jusqu'à ce que j'ouvre les yeux, et
On aurait dit la mer tellement c'était mort, tellement le silence cognait, car
tellement c'était affreux, tellement c'était grand, j'en pleurais. J'en versais toutes les pluies de parachutes qu'elle avait assassinés.

Les odes jetés sur nos épaules

2008-05-16T18:49:00.000+02:00

Puisqu'il faudra bien qu'un jour je choisisse entre ma douleur et la tienne
D'avoir à graver lentement les étoiles sur ta peau
Les dessins de tes épaules fraîchement effacés au courant
Des pensées volées aux migrateurs endormis
Au milieu des orages dégorgés de lumière
Et les nuits comme des taches d'encres jetées dessus nos têtes,
Me glissaient des larmes silencieuses
Tel ce manteau de pluie qui mouillait nos joues
Quand nos doigts ne se croisaient plus pour mourir enlacés
Tous ces silences qui n'en seront plus car il y a, brodé
Le lin d'une robe déployée aux zéphyrs
Pour s'élancer de nos tourments comme cette colline affaissée
Qui se dresse un instant au venir de l'été;
Les chemins d'une veille qui commence au matin
A tenir frissonnant les débuts de septembre
Ton ombre entre les vignes et ta main au couchant.
Que ne puis-je apprendre à dire je t'aime
en vérité.

Alors nous péchâmes les regrets en pelotes serrées
Et les rangs d'espoirs défilaient, à couper au couteau
J'étais le brouillard et tu étais la lune
Qui chantait les barbelés en charmant l'écorchure
Tissées entre nos lèvres décousues par les haines
Parce qu'en vérité,
je t'aime.

La simple folie

2008-05-02T18:36:00.000+02:00

J'ai mal de toi.
Du fond de l'être, je reste un peu perdue
Les tréfonds se mélangent
J'ai comme une chanson au fond de la tête qui murmure il fallait pas, il fallait pas
Les bruits se brisent sur les absences
Nous semons le chemin de cailloux colorés
Tu ne trouveras pas la route si tu reviens de nuit
Il faut que tu partes tôt, juste après le soleil
Pour ne pas le perdre de vue.
Il neige à Locmaria

Je n'ai pas séché au soleil comme tu l'avais promis
Ils m'ont posés des lames sur les joues
Il voulait que tu reflètes,
Du fond de ton trou
Mais je t'en prie restes-y
On a pas vraiment besoin de toi
Il fallait que je te mente, autrement moi aussi je restais là...

Les cailloux colorés, promets moi de les suivre
Quand tu sortiras
On aura laissé des lumignons sur la route pour que tu ne te perdes pas
Et s'ils refusent, je le ferai malgré moi
N'ai pas peur s'il te plaît.
Si je t'ai laissé tout seul c'est pour que tu n'oublies pas
On se souvient quand on a personne à qui le laisser
On a pas le choix

J'ai mal de toi
Ce soir ne boit pas quand je serais loin
On aura assez de tes larmes pour repeindre le chemin
En milles couleurs,
Et des gomettes en forme de coeur.
Tu sais je ne voulais pas ressembler à un voleur
Je voulais te dire je t'aime,
Mais j'ai pris le train de 4h25
Alors forcément...
Je t'ai laissé une valise avec les vieilles affaire du bébé
Celui qu'on avait imaginé
Je t'ai aussi laissé une prison
Pour que tu t'évades.
Mais s'il te plaît ne perds pas la clef,
Elle est sous le paillasson
S'il te plaît ramène là moi quand tu reviendras
Sinon on restera enfermé
Dehors
Et il neige, à Locmaria.

Je fais semblant de penser que c'est toi qui est parti pour ne pas mourir trop vite

Lou s'est cachée derrière une fenêtre
Alors si tu viens
A la maison au bord de la mer
Tu la devineras
Tu ne la sauras pas, mais tu la devineras

C'est elle qui m'a prêté les lumignons,
alors
n'oublie pas de dire merci.

A Jean

Son âme est bleu*

2008-05-02T18:26:00.001+02:00

Son âme est bleu*

Effacée, elle demeure
Tout au milieu du salon
Prostrée au fond d'un vieux fauteuil
La douce fée du logis.
les yeux rivés sur les rideaux tirés
A sursauter à chaque bruit de clefs,
A chaque bruit de pas sur les pavés mouillés

Tristement inclinée,
Sa tête de poupée
Elle attend, sagement, le retour de la bête
du fond de sa caverne
Sur l'image imposée d'une pointe de fusil
Il sera en retard,
Il vient toujours trop tard...

Et les effluves d'alcool chantent déjà au loin
Leur triste refrain

Son âme est bleu
Énorme bleu de la taille d'une paume,
aux contours violacés
Qui lui mange les joues le cou et le visage
S'assombrissant au soir comme un soleil noir
Quand l'attente paroxystique.
Le jour baisse à sa vue et l'angoisse surnage;
La pointe de ses pieds
Rivalise tristement
Avec les lourdes chausses
Décalquées sur ses joues
Qui cognent dans sa tête
Battant si bien
La mesure de ses cris.

Son âme est bleu
Sous la lumière jaunâtre d'une lampe de chevet
Lorsque s'élèvent, silencieux
Les fins lambeaux d'aurores
les beaux rayons de nuit
Mangeant son auréole
Elle file.
Ses pieds nus, endoloris,
Ses petons sur le tapis
Se posent, gémissant.
Sur les rides du parquet
Où tous les jours, elle repasse son doigt
pour les dissimuler.

Il grogne dans son sommeil.
Immobile, elle attend
Que le cyclope referme son oeil de géant
Elle a si peur de l'éveiller, si peur de le fâcher...
La salle de bain, à tâtons
Il faut qu'elle se lave, il faut qu'elle pleure
Qu'elle retire ces morceaux de lui,
De nuit.

Son âme est bleu
Un bleu-noir, brisure violacée
Fendu de haut en bas
La marque de ses poings posés sur sa poitrine
Qui tousse doucement au souvenir des coups
Son dos tout lézardé
Courbé par les années
Que forme l'avenir.
...comme ses pointes de fer rouge
Qu'elle lisait dans les livres.

Les yeux morts elle se tait
Derrière la porte close
De la grande salle de bain
Les pleurs silencieux.
Il ne faut pas qu'il sache,
il la tuerait, sans doute.
Son regard plongé dans le vide du reflet
Le gouffre gris d'acier comparable à son âme;
Les lèvres striées de sang
De s'être trop mordue
Les coups sur le visage
Et le sang sur les cuisses.
Le miroir fait l'esquisse devant ses yeux hagards
D'un fantôme mort-vivant.

S'accrocher au rebord
Le lavabo trop blanc
Les néons la pâlissent
Sa tête lui tourne, vomir, il faut vomir
Ses phalanges blanchies de s'être trop crispées
Pendant qu'il la prenait
Pendant qu'il la violait
Pour la millième fois
Elle ne pleurait pas, alors;
Elle crevait.

Les longues larmes vicieuses
Sous les cernes ombrés
Creusés par le reflet
Se tordent dans la glace
Son âme est bleu
Morsure infâme marquée sur ses épaules
Comme tous ces tremblements qui ne veulent s'apaiser.
Dans la chambre endormi, il attend le matin
Le petit déjeuner
Que tu viennes l'embrasser
Il faut que tu l'embrasses
Avec un doux sourire.

A peindre Cuba

2008-04-24T21:56:00.000+02:00

Assis négligemment comme le condamné à mort qu'il était autrefois sur son vieux lit de fer, il jouait. Ses paumes moites et foncées cognaient les touches sans émoi, mais avec cette délicatesse malhabile, cette délicatesse de géant. Il allumait de sa musique toutes les flammes des spectateurs qui n'existaient pas.
De ces lueurs folles qui ne s'allument pas mais qui plutôt s'assombrissent dans les regards. Il jouait du piano, les épaules voûtées. Il jouait de tout ce qui ne s'était pas passé cette nuit là sur les quais, et plus tard entre les draps de la femme, les doigts crispés il jouait et il n'était plus rien. Que ce chagrin indicible couché entre les notes. Chopin.
Le silence succéda aux dernière notes -fausses, et il s'applaudit; tout au milieu de la cave sombre.
Claquement sec avant le rire grossier.
Tout cela lui rappelait la prison, le couloir de la mort, et la mort qui n'était pas au bout.
En était-il sorti, de cette cave de noir, de cette prison de jour qui se tenait dans sa tête, en était il sorti qu'il ne le savait pas. C'était pareil, et même. C'était toujours pareil.
Le géant noir jouait, et dans sa tête tout se taisait. Sa pauvre tête.

(Ma main sur ta nuque, mes ongles qui t'écorchent, je ne bougerai pas tant qu'ils n'auront pas sombré, cet homme et cet enfant; je ne bougerai pas. Tu ne dis rien, l'homme noir. As tu déjà vu Cuba? redemande la femme, et ses yeux ressemblent à ceux du peintre, durant un instant.)

Dans ses draps.
Dans les bras de la femme, il y a bien longtemps. C'était ces bras qui l'avaient mené en cage. Ces bras.
Il est redevenu il y a bien plus longtemps encore. Il est revenu sur les quais de la première fois.

Il avait le ciel tatoué sur la peau, tout son corps dévoré de soleil, et ses yeux, c'était la folie dansante, la nuit et l'ouest tenu entre ses dents jaunies.
Il avait de ces manières de vous regarder, avec ce demi sourire tenu dans la gorge, qui vous vissait à ses pas à tout jamais, tout en vous interdisant de vous y accrocher.
Le peintre.
Entre ses reins les vents de sable tatoués.
Lui c'était sa chance. Il ne savait pas où il allait, mais c'est là qu'il fallait aller, même si cet endroit s'appelait hasard. Ou Cuba.
L'enfant noir l'avait suivi.
S'il avait su que lorsqu'il verrait les montagnes pour la première fois, il n'aurait plus même la force d'y lever les yeux.
S'il avait su que la route le dépècerait avant qu'il n'arrive, qu'il ne verrait pas Cuba...
Il serait parti quand même.

Le peintre.
C'était bien plus que Cuba, c'était le reste du monde en un seul regard. Il lui en avait lancé un, de regard, et il s'était pissé dessus, le petit noir. Il avait de ces manières de vous regarder avec ce demi sourire tenu dans la gorge, qui vous vissait à ses pas tout en vous interdisant de vous y accrocher. L'enfant noir n'était pas encore géant, ces jours là, il n'était rien qu'un trouillard. Il n'avait pas tant changé. Accroché.

Il l'avait connu dans la rue. C'était un trouillard l'enfant noir, il fuyait les rues sales et pauvres, il fuyait le monde comme s'il cherchait quelqu'un. Il pensait qu'au bout de la route, même s'il n'y avait rien, il y aurait quelque chose. L'homme lui avait promis Cuba par le regard. Il savait bien que l'ouest n'était pas du côté de Cuba, pourtant il l'avait suivi. Jusqu'ici.

Combien de routes, il ne les avait pas comptées.

L'homme ne parlait jamais, alors l'enfant ne lui répondait pas. De faux compagnons de route. L'enfant croyait ses yeux, le peintre ignorait ses croyances, et tout était bon à prendre.
Mais il s'éloigne, l'homme au cigare, comme si de rien n'était, parce que rien n'était, dans le fond. Il s'éloigne sans se retourner, pour conserver un peu de prestance dans cette pseudo tragédie. C'est grotesque, grotesque à en mettre du sel au coin des yeux. Après les mille marchés dans ses pas, après la mer, cette mer si douce qui s'agite partout, après tant de terre entre ses ongles...
L'enfant est par terre et l'homme s'éloigne.

Mais je n'ai jamais vu Cuba gémit l'enfant-géant
Moi non plus, petit, répondit l'homme dans sa grimace de sourire.

(Je ne lâcherai pas ton cou, redit la femme, tant que tu ne m'auras pas dit Cuba. Alors le géant pleure, il ne se souvient pas de Cuba.)

L'enfant pleurait aussi. Allongé sur son côté, il n'avait pas fait un geste, ni pour se rebeller ni pour le retenir. Il n'est bon qu'à pleurer. Pleurer Cuba, pleurer les peintures qu'il ne verra jamais. L'enfant est un trouillard. Il garde ses yeux tenus au sol, sur le reflet de ces pas qui s'éloignent, et il ne doit rien voir tellement il pleure ses rêves, et comme il est beau de voir ses sanglots se perdre. C'est beau. C'est beau comme un orage tout d'un coup déversé.

(Non, je tiendrai ta nuque jusqu'à ce que son corps convulsé se soit apaisé, jusqu'à que San Francisco tout entier ne soit qu'un amas de brume déchirée par les bateaux s'avançant sur le quai. Jusqu'à ce que la pluie ait recouvert les souvenirs. Non je ne te quitterai pas. Dis moi Cuba. Dis moi cette mer d'azur, ses plages et les plateaux.

L'homme, là bas, a déjà disparu, je ne peux plus te dire! reprend le géant.)

Les notes étaient fausses. Les dernières notes étaient fausses.

Il n'était pas mort sur ce quai, ç'aurait été trop simple. Il s'était éveillé à l'aube; les yeux tournés vers la mer juste à temps pour apercevoir son corps flotter entre les quais. Son sourire était le même, mais le bleu s'était dilué. Il ressemblait à n'importe qui, maintenant qu'il avait les mains propres.
Le peintre à la cervelle sautée.
De ne savoir pourquoi, de ne vouloir savoir, et des îles qui s'éloignent. Se relever, marcher. Apprendre la musique pour se souvenir du bateau esquissé par les toiles, de ce bleu étalé sur ses mains.
Aimer une femme, aimer ses draps, aimer son amour. L'aimer moins que Cuba.
Et de ne jamais comprendre d'où venait la mort.
Bye bye Cuba.

(J'ai les yeux flous de toi mon amour, j'ai les yeux flous.)

Le géant se souvient à peine de quand il l'a étranglé. C'était quand elle avait voulu ses morceaux de Cuba.

Gratter la cicatrice

2008-04-22T13:13:00.000+02:00

Gratter la cicatrice
toi
le temps d'attendre
les détestables sourires
toi
et encore t'aimer
encore te salir
à coups de poings dans l'âme
je veux te mourir

toi

les lèvres écorchées
te déchire
le temps d'un baiser
soupir.
On se décharne de nuit
et on s'acharne
en toi
j'ai toi sous la peau
après les mots
toi
pour l'éternité
jusqu'à la chute
le gouffre
t'aimer parce que je souffre

toi

je prie pour que tu partes
pour que tu meures au combat
si tu savais comme je me fiche
du cancer et du tabac
toi
tes phalanges je les pends
avec des filets de pêcheurs
une à une au plafond
toi
la nuit, la mer, le sang
aimer, et l'enfant
que tu te perdes,
jure moi
de crever là, sans fin
ne reviens pas
si tu reviens je nous tuerai
volerai nos vies
coffrets de bois
à la hache et à la rouille
le coeur de blanche neige empalé
entre nous

pour que tu t'y noies.

et des adagios,
des adagios sur tes silences
râlements précoces
pour la fin, encore elle

toi
je te coupe lentement les cheveux
pour que tu sois chauve
je te veux chauve
je ne te veux pas.
les décharges sous la peau
les frôlements,
sensuels
si tu savais comme je me fous
comme je me fous
d'elles
si tu savais comme je me fous
seule dans mon lit
mes rires
si tu savais
jaunis
toi sans l'écho
toi sans résonance
toi quand tu crèves
toi quand tu danses
comme si tes bras avaient encore de l'importance
toi
je n'ai que ça
toi
derrière les ricanements
on se marche sur les pieds
pour faire semblant de ne pas entendre gémir
on rampe sur ton paillasson,
dis, tu entends,
quelqu'un rampe
ce n'est pas moi, moi je suis là
toi
là sous toi
derrière la porte, j'ai dis
pas de porte, c'est vrai
c'est comme si on s'aimait
pour de faux
parce que je te déteste
en mots
parce que je te défais
de trop
toi et tes lèvres
toi et tes fièvres
les miennes
on s'emballe
je veux que tu tombes

tu me regardes...
je te veux une tombe
plantée dessous notre arbre
effeuillé
je te veux nu

ce serait une fuite de conclure en je t'aime
toi...
je ne t'aime pas

Je suis un débris

2008-04-19T16:00:00.002+02:00

Ceux qui auront le courage de lire ce trop long texte, ceux là je les remercie.
Ceux qui n'en auront pas le courage, aussi. Je ne suis pas en synthétique, hélas.
Pardon.

Ma tendre Alice,

Ici, nous nous éteignons doucement. Je le sens, dans chacune de mes fibres. Le pire est que nous le savons tous, même si personne n'irait s'égarer à le dire haut et fort. Ils sont tous morts dans leurs sourires esquintés, leurs dents en or arrachées, leur soupirs. Nous parlons, c'est dérisoire tellement nous parlons. Nous crachons tous les mots qui pourraient nous rattacher. Je prononce ton nom huit fois par jour pour ne pas l'oublier.
Nous sommes perdus.
Nous sommes un radeau à la dérive, la grande voile blanche depuis longtemps baissée. L'eau monte doucement, et nous écopons sans conviction. C'est un combat de titan qui sera gagné à coup de fatigue et de lassitude. Nous avons déjà perdu. Mais le pire, c'est l'attente.
Ce n'est que le début de la fin, et après tout peut être en sortirons nous.

*

Thiv a été le premier à partir. Il était plus pâle que les autres, depuis longtemps; cependant je le croyais fort. Comme quoi, je n'ai plus même le discernement nécessaire pour distinguer ceux qui se tiennent vaillamment au bord de la falaise des rampants. Thiv avait les yeux blancs, comme nous tous à présent. Ce fut le premier, mais il y en aura d'autres. La prochaine sera Lio, Lio se meurt. J'auraisi pu l'aimer, cette petite fille, mais je ne l'aimerai pas. Elle est condamnée. Elle continue de croire à un nouveau matin, il lui arrive même de sourire. Elle a trop d'espoir, les déceptions seront d'autant plus lourdes et elle est bien trop frêle pour y résister. Je n'ai pas le temps d'aimer une condamnée.

*

Trois autres sont partis. Les jours se creusent comme des blancs dans nos regards. Ce matin, lorsque j'ai voulu dire quelques mots sur la perte de nos camarades je n'ai pas réussi à parler. Cela fait sans doute trop longtemps que je n'avais pas essayé. Si même ma voix s'éteint, que me reste-t-il, dis le moi...Je suis un mort vivant, je le sais. Je sais maintenant que nous allons tous mourir. J'ai compris en voyant que le cadavre de Thiv avait été déterré, et que des morceaux de corps lui manquaient. Je n'ai plus même de temps pour m'horrifier, je veille. Nous n'avons plus même à tuer le temps, il se tue tout seul doucement.

*

J'ai peur. Depuis le début, jamais je n'avais encore frissonné, et c'est aujourd'hui que j'ai peur, alors qu'il reste juste Lio effondrée sur mes genoux saisie de convulsions, juste nous...Pourtant je le savais, pourtant je l'attendais d'un pied ferme, et maintenant...J'en suis venu à prier de mourir avant elle. Je ne veux pas rester le dernier, je ne veux pas avoir à déchiqueter moi aussi leurs bouts de cadavres, je ne veux pas ramper entre leurs corps, je ne veux pas être seul.
La lâcheté m'étouffe, cela ne fait aucun doute, mais si Lio continue de faiblir, je me trancherai les veines. J'ai du sang plein les yeux à l'idée de la voir seule au milieu de nos corps, mais je ne pourrai...non, je ne pourrai. Elle est jeune. Je suis égoïste. La mort m'a rendu égoïste.
Alice, je ne veux pas mourir. Mes lettres, tu pourras les brûler, mes lettres, tu ne les regarderas pas, mais je ne veux pas mourir. Mes lettres que tu ne reçois pas, parce que personne ne les envoie. ça m'est égal, ça m'est bien égal, je ne veux pas mourir.
Entre mes bras elle agonise, la douce Lio, cette petite fille qui pensait vivre. Elle n'en démord pas, même maintenant, quand elle me regarde elle sourit, et elle dit « nous vivrons ». Elle dit « j'ai confiance ». Maintenant je la crois
Maintenant nous crevons

*

Si nous ne sommes pas morts, c'est qu'il reste un soleil. Je l'imagine, puisque maintenant mes yeux sont aussi blancs. Peut être Lio le verra-t-elle, alors elle me racontera. En rampant sur le sol dur, si plein d'obscurité, j'ai cru sentir mon estomac se retourner. Depuis combien d'années n'ai-je pas mangé, autre chose que la poussière ?
Je risque sans doute de m'éteindre ici, comme un pauvre con, alors que nous avons presque survécu. J'espère juste que Lio vivra. Qu'elle apprendra à nouveau à marcher, à rêver. J'espère juste que Lio vivra, pour nous tous.

***

Je suis dehors. Lio, je ne sais pas. Je ne l'ai jamais revue. Lorsque je marche dans la rue les yeux fixés sur le ciel, même au plus gris, quand je tire la langue pour goûter les gouttes de pluie, ou que je tiens longuement les marrons dans mes mains, ils me disent fou. Quand je jette des cailloux au milieux des lacs.
Je suis un enfant, c'est terrible.
J'ai mal au coeur comme jamais, et bon sang, jamais je n'ai été aussi vivant.
Je n'ai jamais pensé qu'un jour j'oublierai. Ce n'est pas facile de traîner comme un pauvre lourd son passé sur le coeur, ce n'est pas simple de se dire qu'on est à moitié crevé de l'intérieur. Parce que c'est cela, j'ai la moitié de moi complètement putréfiée. Hell la scandinave n'a rien à m'envier, moi aussi j'ai vécu dans une grotte où le sol était fait de crânes.
J'ai un poisson rouge à présent, je le regarde tourner, je suis lui.
Les poissons rouges comprennent. Simplement, eux ils oublient.
Le pire est que personne ne comprend. Tout le monde dit « mais ils reviennent, vous comprenez... », et les regards se font compréhensifs: « c'est incompréhensible, les pauvres, indescriptible ce qu'ils ont dans l'âme». Connerie. Vous pouvez tous comprendre, ça vous arrange de garder le grand mystère. L'indescriptible...
Ce n'est pas grave, je m'en fous. Je m'en fous, je peux tremper mes lèvres dans le whisky et m'allonger dans les pommiers. Je m'en fous.
Je ne peux plus me regarder dans les vitres, sûrement pas plus que les autres peuvent me regarder dans les yeux.
Je suis crevé dedans.
Je suis crevé.
Et je suis vivant. Putain la vie est belle.
J'ai les larmes aux yeux devant les films d'amour, Alice dit que je suis devenu sensible. Alice mon amie presqu'imaginaire.
Alice préfère ne pas comprendre.
Je mange des glaces à la vanille et je fais du manège. Ça fait rire les gosses, le vieux sur le manège.
J'ai perdu tout mon beau pragmatisme, je balance des gros mots autant que je peux, je bois de la bière et je fous des coups de pieds aux pigeons.
J'ai des trop pleins et des vides plein le cœur, c'est comme si j'avais toute la vie du monde dans la poche.
Je n'ai jamais eu autant mal.

Parfois, je rencontre l'un des Autres. Par hasard, le plus souvent. Ce sont tous des inconnus, tous des gens d'autres sous-sols. Ceux qui comme moi ont réussi à se relever après coup. Ceux qui ne sont pas morts au début, ceux qui ne se sont pas taillés les veines, et ceux qui n'ont pas décidé de rester allongés au milieu des cadavres.
Et surtout, ceux qui ne se sont pas pendus en rentrant.
Nous nous asseyons dans de grands fauteuils rouges. Chacun de nous s'y enfonce le plus profondément possible. Je sais qu'ils pensent sans moi.
Nous restons en silence, parce qu'il n'y a rien à dire. Nous ne nous racontons pas les agonies, nous ne nous regardons pas dans les yeux.
Nous grillons une cigarette et nous nous cachons dans la fumée. Nous crachons. Des jurons jetés. Et nous gardons encore un peu de silence.

*

Hier je suis allé dans un cimetière X, plein d'herbes folles. Sur une tombe. J'ai gardé les yeux vides longtemps.
Lio, décédée à l'âge de 19ans.

La femme s'approche de moi et me pose une main sur l'épaule. Elle ressemble à Alice. Elle me regarde pleine de compassion:
« Vous la connaissiez, la gamine, avant l'horreur ? Pauvre gosse. Le médecin légiste a dit qu'elle aurait sûrement put vivre autant qu'elle voulait. On l'a violée, la petite. On l'a violée avec tout le désespoir du monde. Plusieurs jours, plusieurs semaines peut être avant qu'elle s'en sorte. Un fou désespéré par la fin qui était avec elle, sans doute.
C'était une battante, elle aurait pu vivre après, la Lio, puisqu'elle avait tenu jusqu'au presque bout. Mais survivre à ce putain de viol, ça, elle en a pas eu le courage. La vie est laide, n'est ce pas? »

Il y avait des choses que j'avais oubliés, finalement. On a sûrement tous oublié des choses. Je préfère être un poisson rouge, Alice, je déteste être humain. Je déteste être.
Je ne sais pas si je continuerai longtemps.
Je dois faire semblant quelques temps, pour montrer qu'on peut survivre.
J'aurais pu l'aimer pour de vrai, cette gamine. Il est dommage que là bas, je n'ai jamais réussi à croire aux matins.

Les liés

2008-04-17T13:58:00.001+02:00

Ils attendaient en se frottant les poignets les yeux perdus sur les décors pourtant si nus du ravage
Les pieds noués par des liens invisibles, hagards, étourdis
Leurs visages décharnés inconsciemment offerts à une brise dérisoire
Ils respiraient en comptant les bouffées
Ivres de nuit.

Ils attendaient devant la grande bâtisse à regarder les flammes s'élever,
Jusqu'à ce que s'éteigne l'illusion à laquelle ils n'osaient croire
Jusqu'à ce qu'elle s'ancre aux milieux des décombres, des barreaux d'acier,
Leur liberté

Tels des enfants au premier pas, ils essayaient d'accrocher des yeux les étoiles
Nouveaux nés hésitants, n'osant saisir la douceur apaisée d'une nocturne
Paralysés de ces froissements qui étourdissaient leurs oreilles
Les couleurs de nuit trop bleues pour être vraies,
Ou les effets du vent sur les lèvres brûlées
Ils balbutiaient des silences.

(...)

Ils se traînaient comme un troupeau de chiens errants
Enfants perdus devant la largesse d'avoir plus de cent pas pour tourner
Leurs pieds nus écorchés dans le sable, affrontant bravement les chemins
Ils marchaient.
Les routes se liguaient contre leurs souffles emmêlés
Suivant le chemin retrouvé de la légende
La grande révolte avait commencé.

Pourtant,
Ils ne sentaient plus les matins sourires sur leurs fronts
Les yeux blancs des aveugles à trop regarder l'ombre
Avaient oublié.
Du dessous de la terre ils gardaient leur angoisse,
Ils ne comprenaient plus
Les vers du poème qui les avaient guidés
Alors ils marchaient au hasard, cherchant le vent du destin
Les réprouvés.

Maudits depuis l'enfance, ou comme si
Puisque ceux qui ne l'étaient pas sont morts dans la descente
La marques des fers entre leurs omoplates
Brillaient sur leurs dos nus.
Ils n'inspiraient pas les effluves des crépuscules
Ils ne les avaient jamais apprises
Les douceurs de la route.
Les chaînes étaient ailleurs.

Mais ils marchaient
Irrésistiblement attirés vers la mer

Quand les grandes voiles blanches se dressèrent au loin
Vivifiant l'horizon d'un dessin de promesse
Ils restèrent prostrés dans le sable sans comprendre.
Ils auraient put partir et quitter les rivages brûlants de cette terre d'esclavage
Et pourtant ils restèrent
Les chaînes n'étaient pas dans les fers,
Les chaînes étaient d'esprit

Futilités grises

2008-04-15T17:35:00.003+02:00

Je ne veux pas descendre.
Ils me font peur tes bras
Ils pensent trop, je ne t'aime pas;
Non, je te déteste, tu me rends triste
Je déteste être triste avec toi.

Penchée dessus ma branche
Comme l'oiseau au réveil
Doucement balancer mes pieds au dessus toi
Imaginer l'été,
Les cerisiers
Comme ceux sous lesquels nous mangions près du soleil levant
Oublier tes nuages.
Fragiles, sous mes paupières closes
Les sentir battre, les souvenirs
Me poussant sur le bord, déchirant, déchirés
Ils veulent que je tombe, ils veulent que je me rende
Mais je ne perdrai pas.
Alors je serre les poings
Pour ne plus les penser.

Je ne veux pas descendre, tu vas tout gribouiller
On est si bien là haut à écouter le vent
Je ne veux pas t'entendre, je ne veux pas savoir
J'ai déjà perdu trop de rayons
De nuit et de soleil
A laisser battre mon cœur
Près de toi

J'avais dans le cœur une chanson légère
Tu me l'as éteinte d'un coup d'amour
Tu parlais trop fort, tu parlais trop vrai.
J'avais peur.
Derrière, on les entendait chanter, ces oiseaux bleus
Je n'aspirais à rien d'autre qu'à la fin
Que je puisse m'étendre, oublier
Les écouter pleurer à mes côtés

C'est ta faute.
C'est parce que tu m'aimais.
C'est quand tu me tenais, les yeux au fond des yeux
A me dire des mots tendres
Sérieux, à m'en fendre l'âme
De tes promesses.
Ça faisait mal.

Ce que je détestais c'était quand tu partais
Quand je devais être vide pour écouter l'attente
Résonner jusqu'au fond
De froid, de nuit, le cœur serré
Contempler la fenêtre, et ne plus l'aimer
Ce bruit sourd de la pluie
Le haïr à s'en cogner la tête
Ce martellement sans fin
Ô comme il me ravissait
Lorsque nous étions deux à l'écouter tomber.

Je veux juste de l'eau fraîche
Et rester dans mon arbre
A regarder mourir le jour entre mes bras.
C'est trop sérieux d'essayer de t'aimer.

Je rêvais d'une lumière
Qui s'écraserait au ras de nos pieds
Des mots légers, juste légers
Pleins d'envol et de silence
Contemplation
A m'asseoir comme l'enfant
Au creux de tes genoux
Pour voir le soleil se coucher, comme dans ces très vieux films
La main dans la main, le sable caressant
Et les couleurs en plus fondues

Je rêvais de demains où l'on ne saurait pas
Juste de demains où je serai à toi
Comme une petite fille, comme un parfum
A ne pas regarder où étaient les appuis
Quand on va plus vite on peut rêver plus loin.

Je ne veux pas descendre,
il fait trop froid en bas.

Je veux rester ici à manger le soleil.

Je n'aime pas, moi, tomber
Amoureuse

Comme un soleil de cire

2008-04-11T13:21:00.001+02:00

(Je t'aime comme un coin de soleil
Posé sur des lèvres endormies)

Nous aimons descendre en dessous du niveau de l'eau pour noyer sous les plis du monde nos gouttes de chagrin.
Pour prendre part au silence d'une fin de nuit, quand la terre vibre doucement au son du petit jour
Nous nous allongeons en silence en glissant nos doigts sur les brins de coton.
Éternels et perdus, nous écoutions.

(Je t'aime comme un feu de paille à demi éteint
Sur lequel on souffle juste pour ranimer les rougeoiements de l'instant)

Nous venions nous promener aux bords des champs dorés pour confondre en nos yeux le blond de leurs cheveux
Outrageusement nous attendions que le jour décline pour pouvoir contempler les dernières lumières les ombrer d'une auréole de contre-jours.
Nous enfilions nos doigts tout contre leurs robes de lin, froissées. Nous nous laissions mourir tout doucement.

(Je t'aime parce que j'ai presque oublié,
Parce qu'il ne reste rien).

Nous leur faisions peur avec nos mots d'adultes, avec nos regards, et parce qu'ils ignoraient quelles ombres nous fuyions.
Nous passions nos mains au dessus d'une flamme, et nous frissonnions. Il nous manquait un mois de mai après la guerre, quand l'après ne finissait pas.

(Il n'y avait pas de Je,
J'ignore de quelles ombres il s'agissait
Pourquoi...)

Nous aimions remonter pendant la nuit, pour regarder les champs de bataille.
Malsains sous nos doigts s'élevaient des châteaux de cadavres, et eux ils osaient dire que nous n'étions plus des enfants, parce que nous nous jouions dans le sang.
Quand se taisaient nos jeux sans rire nous restions prostrés au sol, priant un Dieu inconnu.
Nous abhorrions les grises rives de leurs combats, et pourtant il n'y avait que là bas que j'étais nous.
Que j'étais nous...
que j'étais nous.

Après l'enfer.

(Après l'enfer il ne m'est rien resté.
Je te jure qu'il est parti.
Je te jure que je l'ai oublié.
Que ce n'était qu'un trouble d'enfant altéré,

Que je l'ai enterré...

Je t'aime.)

Ne me laisse pas,
Il pourrait revenir.

Car Jaisalmer portera notre amour

2008-04-09T19:59:00.004+02:00

De ces fumées opaques qui donnent envie de recracher le monde
Dans un accès bruyant de trains perdus en gare
Il ne me reste que toi

Je rêve les toits de la ville,
Pour me fondre aux larmes de ciel
M'emmurer sur le sol incrusté de béton
Rien que pour planer par dessus l'acropole
Pour mourir dans l'ivresse avant de boire au creux

Nous crevons doucement sur les bords des cabanes
Et le soleil décroît, dénué de prestance
Simple morceau doré jeté derrière la ligne
Brisé par les étages construits sur l'infini
Alors, à reculons, se dessinent les obscurs
Le contraste prude d'une ville de feu
La lumière irréelle détachant doucement
Les ombres bordées de noirs sur les murs jaunis
Je suis la ville
Je suis cette lumière
Qui s'écrase doucement sur les rues désertes
Les pavés salis jonchés de fruit trop mûrs
Les étalages sur les rues principales, fondus sous le soleil d'une fin d'après midi
Ne sont que les replis de mes bras en étreinte.

La ville est vide de toi
Apocalypse
Je cracherai sur les rues pour ne point vous maudire
Mourir est comme le ciel, nuance désaccordée
Flottant comme les insectes au bord de vos cafés.

On regarde
Le désert ennuyé de ces trop longs silence,
Sa langue râpeuse sur le grain de vos peaux
Gobant d'un air brûlant le vide entre les murs
S'animer à l'étoile

Jaune est l'auréole
De crasse
De débris
Par dessus les maisons
Le linge pendu au vent est insulte au figé.

Nous irons nous asseoir dessus les parapets
Voir le coucher du soleil comme tous ceux avant nous
Les cadavres.

En silence, les yeux posés sur l'horizon
Ce sera comme si tu n'avais jamais existé
Une brise dans tes cheveux, mes doigts effleurant tes lèvres
Des clichés au fond de nos poches trouées
Sur des bris de vents

Ils sont le ventre de la terre
Ma noyade
Ils boivent la tasse et vomissent le monde
Assis dessus les murs
J'ai tant de grillages au fond du coeur

Le regarder décliner avec toi
C'est laisser s'entendre les mots sous nos paupières
Pour qu'ils soient froids,
Ces griffés du soir

Le gris de nous.

Le long des courbes
Mon sein s'en est allé
Le train de la capitale ne dépasse pas les tours
De pierre
Celles qui encadrent la ville de leur ombre insolente
Alors on se retrouvera
Au pieds des murs.

En attendant, il fond.

Mais quand tes paupières sont closes
Que tes cils ont chu doucement sur tes yeux endormis
Tes poings crispés sur des fumées fantômes,
Je ne sais plus où se perd ton regard
Des rayons glissés sous tes yeux à demi fermés
Quelque part au milieu d'un cauchemar
Me reste seul, perdu à contempler
La ville à moitié morte et la nuit presque levée
Je suis l'inutile coeur brûlant
Devant tes soubresauts douloureux

Au milieu des draps de sable, tenant ton corps frissonnant
La ville désolée où j'attends ton éveil
Veille doucereuse par dessus notre amour,

Je crains tes contre-jours

...

Ô Russie mon amour

2008-03-31T18:01:00.006+02:00

Ô Russie mon amour
Les étoiles dansent sur ce fond glacé
Ils sont laids, ces hommes aux joues rouges
Quand ils dansent et qu'ils chantent
A la lune.
Qu'ils sont laids quand ils souffrent
Rongés de l'intérieur
Leurs peaux si rudes décharnées par le temps
Les neiges folles sont tes yeux bleus
D'avoir trop bu de nuit

Ô Russie mon amour
Sur le port de Mourmansk
Les marins brisent tes vagues
Bordées de nucléaire
Nous tournons sous la fièvre
De n'avoir pas l'alcool
Pour défaire ton manteau blanc
Où vont-ils tes enfants
Ivres de tes tombées
Où s’éteignent leurs yeux
Pour pouvoir s’échapper

Des toits rouges ils contemplent
Les bottes lourdes qui marquent le sol
Les raides jambes de fer
La bouteille à la main
Ils se pressent vers la sortie
Cette errance sans fin
Que tu leur as laissée
Entre deux larmes rouges.

Ô Russie mon amour
Il n'y a plus de saisons
Les hommes plongent dans le lac
Pour prouver ce qu'ils sont
Où as-tu laissé choir
Les murmures de nos paumes
Qui soufflaient si doux le bruit des chaumières
Les feux où l'on s'échauffait
Avant de goûter à la boue de la guerre

Ils n'ont pas oublié
Ô Russie mon amour
Les pas dans la neige
Les fusils sur le dos
Les terres brûlées
Ils n'ont pas oublié.
A ton sourire, triste
Ils dormaient, et les étoiles veillaient
Sous le feu
Ils étaient presque morts et pourtant ils marchaient

Ô Russie, mon amour,
Comment les ignorer
Ses enfants égorgés
Posés dessous ton sein
Comment les oublier
Ces années dans la faim
Saint Petersbourg en deuil
On mangeait les moineaux...
Est ce que tu te souviens des soupes de moineaux
Puis quand on a mangé
Les enfants des voisins ?

Ô Russie mon amour
Chacun d'eux a laissé
Dans des livres imagés
Le terrible Ivan
Et ses trois beaux enfants
Le simple, l'étranglé,
Celui qui jouait trop
Par dessus des couteaux
Même sous l’arme souriante
De Boris Godounov
Les larmes ne coulent plus
Quand se meurt Dimitri
On va à l'opéra, mais on ne sourit pas
Depuis qu’Ivan
Est passé par chez nous

Ô Russie mon amour
Quand rentrerons nous enfin
Faudra-t-il se noyer
Dans tes flocons de neiges
Pour pouvoir retrouver
Le goût de l'innocence
Oh Russie mon amour
J'ai du sang dans les veines
Où irais-je me saigner
Pour nettoyer ma peine

J'irai à Amsterdam
Mourir au coin d'une rue
Changer parmi les bières
Les silences d'une prière
Perdre mes sourires
Entre les orphelins
Squelettiques
Comme lorsque nous tenions le siège
Le rouge de ma tête
Mes mains toutes gelées
Et les lumières du port.

J'ai perdu mon aimée
Dans une tempête de neige
Je crois que j'étais mort
Avant d'être parti
Je crois que j’étais mort
Le jour où j'ai vu Napoléon
Tuer le prince André
Avec un char boueux
Que j'ai vu les snipers
Se pointer sur les rues
De mon Saint Petersbourg

Ô Russie mon amour
Toute mouillée d'alcool
Toute tachée de sang
Ta belle robe blanche

Nous hurlons à la lune
Mon amour de Russie
Pour que jamais n’arrive
Ce printemps de coton
Qui perdrait dans ta robe
Nos derniers souvenirs

Mon amour de Russie
J’ai si peur d’oublier
Que nous resterait-il
Si nous les enterrions
Ces morts de nos jeunesses

Que ce vide en nos bras.

Je ne voulais pas qu'on vive à l'ombre

2008-03-28T17:59:00.001+01:00

Je ne voulais pas qu'on vive à l'ombre
Qu'on se perde doucement caché au creux d'un bois
Oublier les saisons en brûlant sur des cendres
Alors que l'hiver tu retournais chez toi.

Mon amour,
je suis un amas de notes
Dont le decrescendo est une trille lourde.
Je ne peux, légère, me jeter tout à toi
Quand tu t'esquives déjà de peur que l'on me sache

Je suis pâle, pâle à t'attendre
Sans oser me perdre dans tes bras
Alors que doucement se profile septembre
Que les arbres où l'on s'aimait s'effeuillent déjà.

Mais tu ne te souviens pas de nos lumières,
Pas même de ce jardin posé tout près du nord
Pour conserver ce feu caché dessous les pierres
Où personne ne pouvait entendre nos accords.

Non tu ne te rappelles pas,
Quand on dévalait dans les fossés
Ce qu'il y avait entre toi et moi
Tu ne te rappelles pas ce que nos yeux brillaient

On volait nos pas pour ne pas qu'ils laissent d'empreintes
Dans la terre boueuse où nos pieds s'enfonçaient
On courrait pour échapper à l'automne et ses plaintes
Ne pas avoir à compter combien l'on s'aimait.

Tu ne te rappelles pas qu'on était seul au monde
Parce que toi, tu ne l'étais pas
On serait nous, enlacés dans nos ombres
Je pensais qu'après l'amour il y aurait nos pas

En réalité, après l'été, il y avait l'attente
N'exister que lorsqu'ils ne regardaient pas.

Je ne voulais pas qu'on vive à l'ombre
A s'attacher sans en avoir le droit
Je ne voulais pas que tu m'aimes à t'en défendre
Je voulais de l'amour-lumière
Ou m'éteindre seule au creux du bois.

Comme un rire de travers - Y

2008-03-24T17:56:00.002+01:00

Si j’étais un rire, je me mettrais la corde au cou
Étoufferais le bonheur au creux d'un nœud coulant
Je marcherais pieds nus sur des éclats de verres
Pour que vous cessiez tous un instant d'être heureux
Que l’on partage l’ombre et ses parts insipides
Tous, la gorge pétrie de regrets silencieux
Je voudrais qu'on redoute le moment où je sombre
Que tous guettent ma mort comme une fatalité
Le jour où les corbeaux ne riront plus de nous
Je partirai me loger, poids sur votre poitrine
Lorsque vous n'aurez plus qu'une faim sourde
Une fin de la douleur
Je serai le vautour penché sur votre épaule
Plongeant sèchement le bec et les serres
Jusqu’à vos os
Nourris des chairs noires de vos craintes
Les distorsions de vos visages violacés, le gris de vos regards
Je veux toutes les couleurs des tourments se peindre sur vos êtres
Je veux coudre les points des pleurs sur les plis de vos yeux
Déplier votre peau pour y glisser le sable gris
Celui qui brûle l’espoir
Les pages déchirées d'un vieux roman d'amour
S'envolant doucement au gré des courants d'air
Vos mains tendues, cherchant en vain à retenir
Ces bribes de faux bonheurs déjà dispersé...
Je veux narguer vos battements de bras désespérés.
Du haut des illusions.
Je veux rire jaune et que vous l'entendiez.
Adossé tout contre un arbre mort
Fleuri de roses flétries aux parfums nauséeux
Je me délecte de vos égarements dans l’huile visqueuse
Qui se colle à la peau, infiltre les poumons
Pour lentement laisser périr les rêves décharnés
Je ne suis pas un cauchemar, je suis le spectateur
J'ai soif de vos douleurs, c'est ancré dans ma voix
Ce murmure en cascade que vous ne comprenez pas
Au fond je suis soupir, pauvre et perdu dessous vos lèvres
Pour pouvoir écorcher les compagnons d'un soir

Je suis parfois le rire qui se perd
Dans une chute lente
Ponctuée par la corde tendue
Enroulée contre le cou

(Claire & Yann)

Nous passons nos mais au-dessus d'une flamme

2008-03-24T14:51:00.002+01:00

Je voudrais qu'il soit pour lui.

Mon premier amour est l'enfant d'une guerre,
De celles qui battent le coeur, sans s'attaquer aux gens.
Mon premier amour est l'enfant d'un enfer
De ceux qui s'éteignent quand revient le printemps.

Il n'aime pas les gens.
Les gens sont ses fantômes, les gens sont les cauchemars
Qu'il n'a jamais rêvés.
C'est un enfant du massacre, ses lèvres sont roses avec le sang.
Il a dans les yeux tous les embruns du monde
Sans le sel, et sans le goût de l'air marin.
Il n'aime pas les gens.
Sa mémoire est un brasier humain où des hommes calcinés se tiennent par la main, pour retenir encore la chaleur d'un passé.
Ses yeux sont ceux du vieil homme de la guerre,
Celui qui n'aime plus, celui qui ne rêve plus,
Ses yeux sont ceux de l'orphelin qui a trempé ses lèvres dans l'amer.
Ses bras, tu sais, ses bras, c'est une peau criblée de balles, son corps tout entier est un énorme bout de métal.
Il n'aime pas les gens...

Il dit que tu es belle.
Quand il te voit, les coins de sa bouche se tordent.
Il ne sait pas sourire, sourire c'est trop léger.
Même les sourires courageux, il ne les connaît pas. Ceux qui portent les larmes salées d'une jetée sur l'océan, ceux qui s'éteignent après l'aurore et où les mouettes aiment poser leur cris.
Tout ce qui faisait nos sourires, et qui les fera après...
Après lui.
Je lui ai dit que nos sourires n'étaient pas légers, que c'était un amas de mots qu'on fondait dans l'horizon.
Et lui que les sourires courageux n'existent pas, que la joie mourait avant que naisse le courage. Il croit qu'il faut mourir une fois pour être courageux, qu'il faut que la joie soit morte avec nous.
Après tout, je ne suis peut être pas courageuse.
Pas avant lui, du moins.

Il dit que tu es belle, et quand il te voit
j'entends le bruit de l'arme qu'on pose sur le bord de la route
Je vois l'homme armé, l'homme de la jungle, le vieillard presque mort qui a bien trop vécu
Tendre ses bras de famine, tâtonnant le ciel
pour suivre l'arc-en-ciel après la grande sécheresse.

Il n'aime pas les gens, mais il dit que tu es belle.
Belle comme un cactus dans un désert brûlé.
Ses comparaisons sont maladroites, c'est peut être pour cela que je l'aimais.

Il a dit que la beauté n'existait pas.

Peut être qu'il t'imaginait pour que tu ne sois pas.
Il avait peur de tes êtres.
La négation du monde était son seul refuge, tu n'aurais pas dû lui en vouloir.
C'était un drôle d'enfant, mais il te trouvait belle...

Il mange les silences.
Il mange les silences du matin au soir, comme pour me faire oublier que lui, ce n'est qu'un mot.
Sa façon de me faire vivre était de déplacer ses absences
Doucement, le long de mes bras à demi repliés
Quand je dormais, quand je pleurais
Il posait ses silences dessus mes larmes.

Il est mort avant d'avoir pris un courant d'air sur le visage
Et j'aimais ses yeux vides.
Ils m'ont pris mon amour au bout d'un fil de fer,
Quand ils m'ont écorchée la toute première fois.
Dans ses baisers, j'ai une femme clouée sur une croix, les membres brisés, emmurée de souffrance
Qui, les lèvres asséchées ne vit que pour sa soif
Tirant soudain la langue pour cueillir les gouttes de pluies.
Mon premier amour est l'enfant d'une guerre
De ceux qui rampent pour voir s'élever les colombes
Et qui se cachent au temple après les fusillades.

Ses silences étaient mes tortures, ses silences étaient les baisers
Qu'il me laissait
Après la nuit.

Je l'aimais.
(si vous saviez...)

Non, vous ne savez pas combien il me manque, depuis qu'il apprend à être vivant.
Mon premier amour était l'enfant d'une guerre
Mon premier chagrin était celui d'un printemps.

C'était égoïste, je voulais tellement que tu sois belle
Pour qu'il reste cet enfant
Qui détestait les gens.

Je t'aime à poings fermés

2008-03-21T21:43:00.007+01:00

Je partirai avant l'aube, quand tu dormiras encore
Pour que tu n'aies pas froid.
Je me lèverai avant l'aube, quand tu rêveras d'aurore
Pour que tu ne saches pas.
Je remplirai mon coeur de morceaux de toi
Sous un vieux plaid bleu, enveloppés.
Je remonterai les draps par dessus tes épaules
Comme pour dire au revoir
A pas de loups
A pas de nous, je descendrai
les escaliers sur la pointe.
Je marcherai vers l'aube, pour que tu ne vois pas
Ma ligne de fuite.
Si la lumière est douce, il n'y aura pas d'ombre
Plus tard, tu trouveras mes pas.
Tu ne les suivras pas, je serai déjà loin
Mais tes yeux sauront dessiner le chemin.
Je partirai avant l'aube, il n'y aura pas de mots
Juste ton café froid que je déposerai
Sur le meuble de bois en bas de l'escalier.
Il se fera sous l'aube quand tu t'éveilleras
Des courants de soleil;
J'aurai oublié de fermer la porte et tu frissonneras.

Je partirai avant l'aube,
Et toi, tu dormiras.

(je t'aime à poings fermés)

L'aube n'est plus une promesse.

Démenciel

2008-03-16T21:38:00.003+01:00

Elle, c'est mon bout du monde.
Quand elle dépeint les rives
Sur lesquelles je n'irai pas
Je deviens amas de décombres brûlants
où les larmes sont buées...

Les couleurs sont vives, les mouvements sont précis
Et pourtant on ne voit rien;
Rien que ses yeux
Rien que son regard
Là où il se pose, là où il s'efface
Avant de faire éclipse.
Démenciel.

J'ai appris à compter avec des oiseaux de bois
Où ses doigts posaient des traces
A demi effacées par les averses.
J'écoutais ses brouillons lancés par dessus bord
Pendant qu'elle esquissait des zestes à l'encre noir.

Elle, c'est mon paysage à moi
Quand elle a pris un cours d'eau du sud
L'a mélangé aux glaciers d'acier bleu.
Ils ont dit oui.
Lors de la fonte de neiges, l'enveloppe a chu doucement
Le morceau de soie qu'elle avait posé
Par dessus mes yeux
A glissé.
C'était un faux jardin rempli de citronniers.
Il y avait des fleurs de ciels
Pour que j'écrive dessus,
Elle avait même posé en équilibre
Sur deux pétales violets
Des gris de matins, des reflets de rien
Et j'ai trouvé des bouts de soleil jetés sur d'horizons
Perlant dessous ses crayons.

Elle, c'est ma jetée.
J'y creuse mes méandres
Quand les rides me froissent
Par delà l'océan, je contemple ses nuits
Les étoiles sont des larmes où elle pose sa vie.

Je gomme les heures où elle me laisse m'étendre
En dessous de ses genoux
Les yeux fermés à l'écouter rêver.
Elle et ses voyages déments
Ses bouts de ciels orageux,
Ses averses en gris et bleu.
Les routes sinueuses et les éclats de vies
Les silences nocturnes, les nuits sous le soleil
Les sourires étourdis
Les mots d'après minuit.

C'est mon bout de nuage

Terrible sous ses larmes
Je suis l'enfant perdue.

Je suis démencielle de ses mots

Je suis amoureuse
Je suis amoureuse
Je suis amoureuse

Des bouts tracés à l'angle de sa mine.

Son orage déchirant
Ses oiseaux de passages
Ont droit sur mes cauchemars

Ses lumières et ses écho
Les phares qu'elle allume
Ont seuls le droit de chasser mon écume.
L'amertume de mes lèvres
Le froid dessous mes mots
S'estompe quand elle pleure

Je suis amoureuse, je suis amoureuse, je suis amoureuse.

Démenciellement.

(Pour Emy)

Le blanc des papillons rougit la terre brûlée

2008-03-16T21:26:00.002+01:00

Si les terres de l'ouest sont monceaux de ravages
Étendues de sol ocre où se fond le soleil
Si les pierres orangées déliées de poussière
Ancrent l'horizon sur la peau des vivants
Alors l'enfer est un désert cher à mon coeur.

Les hommes qui vivent ici sont nommés de silence
Le feu qui brûle en leurs regards, prière à bout de souffle
détache doucement leurs visages emprunts d'ombre.

Ils ne sourient jamais; sourire prend l'eau de l'âme.
Les flammes vivaces qui s'échouent dans leur être
Ne sont que les confins de combats ocres-mer.

Le ciel de ce pays est gorgé de soleil
Et la peine en déborde, prise entre le chant des dunes
Sous terre s'écoulent les fleuves intarissables de larmes et de sang
Qui joignent en les mémoires des souvenirs d'avant.

Le seul amour qui vaille est celui de sa terre,
Et les terres battues ne retiennent plus l'amour.
C'est travail harassant que d'y poser des germes
Mais nul encore ici n'a pu déraciner
L'attachement en fleurs de roc
Qui effleure les nus-pieds.

Là bas, les hommes se fondent dans l'enveloppe de soleil
Les femmes n'ont plus que le courage des pierres.
Là bas, les enfants ont des morceaux de silences plantés au fond des yeux
Et la terre n'est plus qu'un sac de noeuds desséchés.
Pourtant, le blanc des papillons rougit la terre brûlée.

Sous les battements du coeur - Y

2008-03-13T14:26:00.002+01:00

Écouter le battement sourd

D’un cœur
Creux
Contre lequel se jette la pluie
Frapper sa peau tendue
Qu’elle résonne
Le long des tubes artères,
Qu’elle comprime la poitrine
De ses échos

Écouter s'empreindre l'orage
Sur l'âme
Le laisser résonner,
S'étendre, se feindre,
Jusque sous la peau.
Écho.
La percussion sourde,
Martellement irrégulier
De larmes
Sur les carreaux de pluie.

Sentir se creuser les courses
Des gouttes
Sur les parois ruisselantes
Et trembler
Jusqu’au plus profond
De cette cavité
Gorgée des vibrations du tonnerre
Qui se dessine dans les angles
De sourires tristes

Sentir vaciller, un instant
Au bord du gouffre
La chute en dessous l'eau,
Profonde
D'un coffre de percussion.
Puis s'ouvrir au souffle lointain,
S'espacent doucement
Les cris du tambour
Au bruit d'un courant d'air

Dilater ses poumons
Inspirer pleinement l’air humide
D’après la pluie
Gonfler
Gonfler le creux du cœur
Du vent qui s’expulse
Et gicle dans les yeux
Des nuages
Pour que se lève au ciel
Une tempête de soleil

Ouvrir le regard aux bourrasques
Du vent délacé
Vers les voiles trop pleines
Étourdies,
Déportées.
Étendre ses deux bras
Au devant du soleil
Battre son cœur au rythme retrouvé,
Cadence sans contrainte
D'un sourire mouillé.

(Yann et Claire)

A l'ombre de l'averse

2008-03-12T14:29:00.001+01:00

Je me souviens qu'on pleuvait
Il y avait les jours tristes, il y avait les jours gris,
Les tiens ils étaient toujours trop longs.
Et je m'endormais, les bras autour des genoux.

J'ai un feu de braise d'où s'esquissaient des flammes
Celui de tes envies
Des meurtres, de nos vengeances
Le son de tes folies
Murmure à mes oreilles.
(Les restes en est des cendres)
Je crois que je ternis.
Déjà je suis trop pâle
A regarder tes nuits
M'emplir de cauchemars, dont je suis le héros.
Je me vois les tuer, les prendre, écorcher.
(Et non je ne veux pas, non, je ne veux pas, c'est toi, ça.)

J'ai des orages, et des grands pins plantés près de l'eau
De ceux qui cognent à grand coup de ramage,
J'ai des longs cris, j'ai des orages
Des crépuscules à bout de mot.

J'ai le souffle court sous les averses
Les pluies au tout petit matin
Celles qui griffent,
Des pierres sur nos visages
J'ai mal de nous.

Je n'arrive plus à me souvenir des contours
C'est affreux, ils se sont envolés.
Ils m'ont été volés.
Je n'arrive plus à me souvenir.
Je crois que j'étais morte et que toi tu vivais
J'étais si petite et tu étais si laid.

Je suis restée petite
Au milieu d'un de tes orages
J'ai beau cherché, depuis
Je ne vais plus
Je ne lis plus les sourires
Ni les murmures.
Je ne parle plus
L'oiseau blessé, je crois
Est passé sur la côte.
Je veux revoir la mer...

Peut être que je t'aimais,
Au son de tes jours gris.

Mais je ne veux plus être
Je suis restée petite.

Là où s'éteint l'orage

2008-03-09T18:07:00.003+01:00

Ce soir, demain,
Devant les bourrasques de soleil
Quand ta colère aura mangé mon ciel
...
On allumera un grand feu
Pour faire tomber la neige
De tes yeux.
On écrira des lumières
Pour faire pleurer le sable
De tes yeux.

Oh je peine à t'entendre, quand tu fuis
Je peine à t'attendre
Quand tu ris.
A l'orée de nos plages,
Te souviens tu?
Les rires en ribambelles, ceux que l'on attachait
Bouts à bouts, sur les rubans
De tes rêves
Ceux que l'on éteignait
A coup de poignées de terre
Jetées au vent.
De ceux qu'on regardait, la lune en lampadaire
Pour nous oublier.
On fermait les paumes, on fermait les yeux
Et on regardait à travers
Danser les ombres des flammes.
Je prenais tes cailloux et je les semais
Je voulais que tu te perdes,
Que jamais tu ne rentres
Je voulais être ton étoile
Briller au dessous de l'eau
Effleurer tes lèvres sans gommer tes chansons
Je voulais sonner les cloches
Qui t'étourdiraient.
Je ne voulais pas que tu rentres.
Être l'étoile à ta vie.

Ton grand roman, celui de l'aventure
Je voulais te regarder l'écrire
En doute,
En cascade, des grives aux grandes ailes
Les oiseaux de tes notes,
Au blanc de la grand'mouette.
Les voiles, je veux revoir tes voiles.
Tu manques.

J'ai si peur que tu t'effaces avant la fin de l'été
J'ai si peur que tu passes.
Sur nos morceaux de lin
Si mal filés.
Je crains
De ne savoir les nouer
Tes bouts de ficelles, tes bouts de chagrins
En un chemin, en un demain.

Tu te souviens, de ce que je voulais?
J'ai pris l'oubli
Comme dernière pièce de soleil
Pour un chagrin, trois sous la bouteille.
Les alcools et leurs méandres,
Les chansons d'été égrainées.
Je t'aime.
Tu m'avais dit, le froid, c'est pour la vie.
Je t'avais dit, n'attends pas le silence.
Et on avait ri.

Je reprendrai la route, tu sais.
Je ne sais pas si je pourrai rester à te regarder mourir
T'effacer
T'éteindre.
Mais si tu as le courage, demain...

On allumera un grand feu
Pour faire fondre l'encre
De tes yeux
On effacera les orages
Qui froissaient les pages
De tes jeux.

(A bou)

T'iras ramasser mon cadavre

2008-03-04T18:00:00.001+01:00

Si tu veux, quand tu m'auras vidée de ma dernière goutte de couleur
de tous mes faux moments de nostalgie
Quand t'auras piqué mes derniers rayons de douleur
Mes nuits, mes veilles, mes tristes insomnies
Tu pourras ramasser mon cadavre.
L'enterrer, même, au fond de ton jardin
Lui faire une sépulture bourrée de tes refrains.

Si tu veux, quand t'auras éventré mon soleil
à force de pleurer des lumières enchantées
Quand mes étoiles seront peintes en vert, en brun, et en vermeille
Tu pourras prendr' la mer, et m'emmener boire la tasse
Même me lapider à coup de fleurs fanées
ramasser mon cadavre pour t'en faire un secret.
tout ca m'est bien égal.

Quand t'auras grisé mon espoir à coup de tes bonheurs
qu't'auras pris mes orages dans tes bouts de tendresse
que même ma haine ne sera plus qu'un tissu de faiblesses
quand t'auras pris le vent qui soufflait mon visage,
craché sur mes pleurs, défroissé mes colères
tu pourras déchirer mon cadavre

et puis si t'as encore faim
faim de ce qu'il me reste de vie
tu pourras manger mes chagrins
sur des morceaux d'envie

si t'as encore peur
prends mes froids
mais je te hais, je te hais, je te hais.
n'en doute pas.

Tu m'diras, si t'as encore envie de m'aimer après ça
avec tes sourires trop grands, ton courage, ta douceur
tu me diras...
et si jamais c'est le cas
t'iras ramasser mon cadavre

Elle avait le soleil dans les yeux - Y

2008-03-02T17:58:00.002+01:00

Je crois que quelque part, nous avions toujours vécu près de la mer. Pourtant, depuis ce jour, le murmure des vagues résonne un peu plus profondément.

Je me souviens encore. Surplombant la grève, humide des flots qui s'y reposaient quelques secondes, avant de repartir, happés par la houle, nous nous perdions un peu dans les plis de l'horizon. Quelques heures passées à écouter les nuages nous gronder de leurs gouttes qui s'écrasaient puissamment sur nos os, et voilà qu'une lueur perla, à l'autre extrémité de notre plage. Légère, minuscule, entre l'écume et nos cils trempés, mais rayonnant, doucement, d'une tiédeur qui parcourait les secondes pour se poser, juste là, près de nous.

Ce fut dans le silence tourmenté de nos maux, perdus dans la contemplation sauvage des vagues, que s'ancre pour la première fois son étoile à ma mémoire. Il devait y avoir là, entre les lambeaux de pluies, un peu de sa lumière mouillée sur la jetée; et l'écho de ces jours gris la reflétait dans l'eau salée. Je crois que, nos regards noyés dans l'océan, c'est ce reflet qui frappa en premier nos sourires. Un reflet doré qui ne venait pas du ciel depuis longtemps vidé, mais d'une silhouette qui paisible s'avançait à l'orée de nos pensées.

Elle s'approchait calmement, caressant les contours de la marée qui criait juste à sa gauche, vers nous, qui n'avions pas esquissé le moindre mouvement. Je me souviens encore de cet éclair de soleil perforant l'orage. Ou peut être simplement nos coeurs. Elle avait souri, de cette joie de petite fille qui semble offrir le ciel et les étoiles, nous avait pris par la main, simplement d'un regard, délicatement orné d'une teinte de mélancolie. Ilôt de douceur lorsque déferlait la colère de la foudre à quelques secondes de là.
Je crois que ce fut à cet instant que mes yeux croisèrent les reflets des siens, pour y perdre à jamais un morceau de leur bleus.

Je me souviens de la chanson sur ses lèvres, du tremblement de sa voix, et de ses pieds nus sur le sable.
Elle avait des vagues dans le regard, des vagues si pleines d'hier, si pleines d'hiver, que ma paume avait frissonné sous le grain de la tienne. Pourtant, l'éclat dans son sourire semblait dire qu'il lui restait des rêves pour tous les jours d'après, pour tous les lendemains, qu'il n'y aurait plus de peine, seulement des jours d'été. La mélodie de son sourire n'avait pas de mystère, elle murmurait doucement jusqu'à nos âmes étourdies. Ses cheveux portaient l'éclat majestueux du bruit des rayons du soleil et avaient éveillé des rires que nous avions oubliés. Ou peut être les dessinait-elle, du tracé de son doigt...
Nous la suivions, transportés en silence par les esquisses fantômes de ses pas sur le sol. Elle dessinait sans crainte, du bout de ses regards, des morceaux de poèmes aux allures d'un ailleurs. J'aurais donné mes jours pour entr'apercevoir les routes à l'échappée, sur lesquelles elle tissait, habile de ses rêves, ses bonheurs en bout de ficelle...

Nous continuerons toujours un peu à vivre près de la mer, je crois. Pour que ses sourires et les phares, qui se cachent au creux de ses yeux, nous restent à portée de cœur, pour que nos larmes sèchent sous son ciel d'eau clair...

Un jour, Emily, nous marcherons à tes côtés, sur la jetée, pour te murmurer 'merci' entre deux vagues.

(Yann et Claire)

(Pour Emy)

Rictus

2008-03-02T17:57:00.001+01:00

Il ne regarde plus la pluie tomber.

Aux aubes distordues, matins de sa violence
Il a laissé son âme voguer.
Les gouttes acides
S'écrasent mollement
Tapis d'amertume sous ses pieds décharnés
Qu'est ce qu'il fait laid
Qu'est ce qu'il fait vrai...

Quelle nuit blafarde,
Désarroi.
Il marche pas droit, ça vous étonne
Il marche est tordu, et ça détonne...
Lui il s'en fout,
il a pas froid
Genre, tu vois le dégoût?
Debout, là, sous cette pluie?
Les lèvres déformées, rictus
Main dans les poches
(et j'crache par terre, et je méprise
J'suis un violent, et je m'amuse...)

Orage sous la lune
Ballade romantique des cadavres ricanant
L'écoeure et le démange;
Ses paupières violacées
Paysages intérieurs
J'ai du sang dans la bouche, dit-il,
j'ai la vie en noir et blanc
J'ai envie de fumer leurs contours
De tous les gommer, ces mots, ces mots que je n'aime plus, j'ai des envie de colère, de rage, de mensonge, envie de tous les détruire, un à un, comme des soldats de plombs, où d'un coup, la bombe...

Il dit ça, il parle à sa tête, et il marche,
les pas sur le sol, les pas dans la nuit
les pas dans sa tête,
sa tête sur les pavés
et flic
floc
(Crève)

Et il tourne en rond, il s'en rend même pas compte
C'est pas un lion en cage,
C'est pas une poésie
C'est l'homme à moitié fou
Même pas de pitié dans le regard
Lui, c'est le cauchemar
Lui, c'est le mépris
'veut juste crever.

D'ailleurs, il regarde même plus la pluie tomber.

La fille qui aimait les cimetières

2008-02-25T17:56:00.001+01:00

Quand je l'ai connue, elle allait de cimetière en cimetière, parcourant les petites routes du sud de la France.

Les gens disaient qu'elle était simple.
Elle, elle voulait juste être, le reste lui importait peu.
Peut être qu'elle voyait des choses que l'on ne voit pas.

Elle s'arrêtait dans chaque village, questionnant les gens sur leur région. Elle leur disait qu'elle cherchait des restes d'histoires, des vestiges du long passé. Ils voulaient tous leur montrer la petite église romane, ou les hectares de vignobles qui rougissaient sous le couchant, ils avaient tous une petite statue sur la place, ou les ruines du vieux château régional à lui indiquer. Elle leur demandait alors quel aspect avait leur cimetière aux premiers rayons du matin, et tous ouvraient alors de grands yeux ronds et la fuyaient du regard. Ça rendait fous les gens, ça, qu'elle cherche les cimetières.

Elle aimait les interdits qui régnaient en ces lieux, elle disait regarde les tous, marcher avec leur malaise et leur larme. Moi je voudrais danser ma vie sur une tombe...
De jour, elle se contentait d'aller entre les dalles, des reflets noirs et blancs animant ses yeux, brûlant clope sur clope sans jamais mot dire. Elle ne lisait pas les épitaphes, elle me disait que cela ne l'intéressait pas, le manque des vivants. Elle voulait juste celui des morts.
Oh, Tim, si tu pouvais compter tous les paysages qu'il y a, dans ces cimetières, toutes les flammes, tous les éclats de vie...si tu pouvais voir la mer en rouleaux furieux sous cette dalle là, et ici, cette forêt de pins sans doute rasée depuis des décennies...là, j'ai une histoire d'amour, et celle là, tant de chagrin.

Elle avait une passion morbide et les gens ne l'aimaient pas, ils y voyaient le diable, dans cette étrangère aux yeux gris. Cela lui était bien égal, je crois. Elle suivait les routes, de jour comme de nuit, ses cheveux pleins de terre et ses robes toutes fatiguées, cherchant des yeux les petits murs de pierres protégeant ses bien-aimées.

Elle n'avait jamais froid, elle n'avait jamais faim.
Je me nourris de leurs souvenirs, je me nourris de leurs rêves. Il y a tant d'âme dans ces cimetières, tant de vies passées.
Je ne comprenais pas...
Mais si! As-tu déjà marché dans Nuremberg, es-tu déjà grimpé jusqu'à Montmartre sous la pluie? T'es-tu arrêté à l'entrée d'un camp, et as tu senti tout le passé vivre en toi ? Ces lieux ont une âme, Tim. Ils vivent encore, et ils vivront toujours, tant qu'il restera un brin de mémoire à nos folies. Et les cimetières...(ses yeux se perdaient toujours quand elle parlait ainsi) Ils ont chacun leur histoire, ils ont chacun tant de vie...ce sont eux que je préfère.
Elle préférait les cimetières, elle voulait vivre des cimetières, et connaître chacun d'eux.
Mon plus grand regret, ce sera toutes ces tombes que je n'aurai pas écoutées, tous ces lieux qui ne m'auront pas fait vibrer de l'âme du passé.
Je veux m'éteindre aux milieux des tombes, en Normandie. J'aurai de la peine, mais j'attraperai un grand coup de vent qui m'emportera et me couchera entre toutes. Et si je meurs, souviens toi, s'il te plaît. Et quand tu marcheras au milieu de ces tombes, tu sentiras l'âme, toi aussi, la mienne et toutes les autres...
Je ne voyais que des voyages éternels, quand elle perdait son regard au milieux des croix. Je crois qu'elle connaissait les voiles qui filent au dessus des nuages, loin derrière ce que nous avons oublié.

Je me souviens que la nuit, elle escaladait les grilles rouillées pour se retrouver parmi les herbes folles, et alors ses yeux s'enflammaient. Et enfin, elle se laissait aller à chantonner. Tu vois, c'est là que je veux être, là, je suis pour de vrai! Je sens les ombres danser, et la nuit, sereine, éveiller les limbes endormies. Tim, j'aurais voulu être un cimetière, pour être jusqu'au bout...!
La nuit, les cimetières avaient alors une lueur nouvelle, et ils s'animaient différemment à l'ombre de son regard.

Il y avait rarement de la peine dans ses yeux, mais dans certains cimetières ravagés par le feu, les croix gammées, les tombes arrachées, elle s'asseyait près d'un caveau branlant, ou une tombe ouverte, et, ses mains autour de ses genoux, elle pleurait en silence.
Ceux là ne sont plus rien, ils n'ont plus de souvenirs. Quelqu'un les a volés. Quelqu'un est venu piller leur mort. Ils leur ont pris tout ce qui leur restait, ils ont pris pour eux et les ont éparpillés ces bouts de vie qui devraient être à tous...je les hais, Tim, je les hais. Je les hais, les pilleurs de cimetières

Elle voulait juste être.

Elle ne savait ni vers où aller, ni où se reposer, alors elle dansait au milieu des morceaux de vie éternels. C'était juste des cimetières, dans le fond... Juste des bouts de paix qui traversaient les âges.

(Moi, je me suis enfui, sur un chemin, un soir, quand mes yeux furent trop pleins de cadavres grimaçants, et mes nuits de squelettes aux allures de cauchemars, quand mes yeux ont commencé à s'éteindre lorsque les siens s'animaient.
Je sais qu'elle m'a regardé longtemps dévaler le chemin. Elle n'a pas dit un mot pour me retenir. On était sûrement déjà trop loin dans la nuit, et moi je n'avais sûrement pas l'âme nécessaire à combler son cimetière personnel.)
J'aime à imaginer qu'elle cherchait quelqu'un qui n'existait pas.
Et qu'elle l'a trouvé.

Je l'aimais plus que tout, je l'aurai suivie presque n'importe où,
La fille qui aimait les cimetières.

(A Bri)

A tire-d'aile

2008-02-21T17:55:00.001+01:00

Je ne danse plus,
Mon coeur est une cage ouverte
D'où la nuit s'échappe doucement.
A tire-d'aile, je t'aime

La mer du nord a tous mes vagues à l'âme
Et le sel de mes pleurs pour une flaque de pluie
Mes rires en ritournelle, dans une boîte à musique
Pour que tu n'oublies pas

Sous les étoiles, à bout de souffle
Pâle chanson de lune tenue à bout de bras:
La fugue de vos voeux.
Perdue, loin dans tes yeux

Ambrée,
Le regard courbe
Je crois qu'on pleure,
à l'angle de mes mots.
(Elle)

Arabesque, et je divague,
La peine est un frisson
La mer se perd en hargne
Quand je plie à ton nom.

Ô valse dérisoire
De plage et de cailloux
Pour elle je suis une page
froissée par tes remous.

Et quelque chose crisse dans le silence
quand elle te pense.

JE est une ombre
Et dans tes printemps, il y a mon sourire
Je hais tes heures
Quand il me faut partir...

Quant à moi, à tire-d'aile, je peine
Pour que tu n'oublies pas

Entorse

2008-02-18T17:51:00.003+01:00

En vol,
Il tombe toujours.
Il a vécu dans les limbes, je crois.

Et le plus terrible, ce n'est pas quand il rit
C'est quand il se tait

Quand il écoute la mer, quand il y a un espace
Et qu'on l'entend vivre.

Il disait que le plus sourd, c'était l'horizon
Parce qu'il n'entendait jamais la mer pleurer

Tu sais, il grimace.
Il n'a aucun talent.
Et puis, même dans le cas contraire, tu crois qu'il saurait voler?

Ils ne le regardent jamais
Il n'a pas de lumière.
Je crois qu'il s'en fiche,

lui il t'aime

l'hiver en trois chemins
il prend le plus long
il n'a jamais aimé les flocons
moi je courais dessous, la langue tirée
et lui il s'allongeait, jusqu'à ne plus être.
Juste de la neige

Je crois qu'il voulait aller dans le désert. Il pensait que là bas, le soleil le dévorerait. Tu sais, un grand soleil, grimaçant. Celui qui mange la terre, et qu'on ne voit même pas, tellement il est gros.
Lui il disait
Peut être que si je reste allongé des jours sans nuits sur le sol craquelé,
à regarder les nuages qui n'existent pas,
peut être que j'absorberai un peu de sa lumière;
je reviendrai et je serai un clair-luisant

Il voulait être un silence, en vrai.
Mais les silences n'ont jamais su parler.
Alors il se taisait

(Quand il prenait un verre de trop, il mangeait des grimaces.
Et c'était beau à voir)

Sur le lac, il ne regardait jamais le blanc de la voile.
Il prenait juste les reflets où on voyait flou.
Il disait
C'est beau, quand c'est déformé, un monde.

Ils ne pensent jamais à lui,
Il n'a pas de vent dans ses cheveux
Je crois qu'il s'en fiche,
lui il dit qu'il t'aime

Viens on va éteindre les étoiles
Une à une, point par point
Et quand on sera dans la nuit
Peut être que je n'aurai plus peur de ce que je vois

Et si ils meurent, tous
Alors je n'aurai pas chagrin

Dans le fond, lui, c'était juste l'enfant.
Toi et moi, on préfère les grands rôles

Lui, les marchands de sables

tu devrais peut être l'écouter t'aimer
avant qu'il ne s'éteigne.

(Pour lui)

Tu manques

2008-02-16T17:40:00.001+01:00

Ma douce Mouflette, si tu savais comme tu manques.
Un souffle froid perdu dans une maison vide
Des courants d'airs muets qui dansent parmi les coeurs
La valse silencieuse, la valse de nos pleurs.

Mouflette, si tu sentais s'enliser le chagrin
La peine bien trop lourde que tu laisses entre nous
Les pas qui se crispent à chaque bruits de vie
Et les murmures ... échos.

Et si tu entendais se mouvoir les absences
Les regards éteints, feignant de chercher flamme
Quand des reflets pâles brillent dans leurs yeux de verres,
Et luisent dans l'obscur de ton silence, amers.

Oh si tu voyais ton beau piano sans voix,
Trôner, fier et seul au milieu du salon
De son chant douloureux, notes désaccordées
Accompagner inlassablement le balai des poussières

Et les saisons se mélangent;
Hier l'hiver frappait, plein de hargne, nous faisant frissonner
nous laissant là, humides, frêles et épuisés,
Et déjà l'été se lève,
Plein de sa chaleur moite et pesante
Avec ce poids, pendu à nos épaules
Le poids de toi, sourire, soleil, ailleurs.
Griffant.

Mouflette si tu savais comme il est dur
De reconstruire après toi
Dans l'inquiétude, la rancoeur résonne et perdure
Et j'ai terriblement froid de toi.

Oh ma Mouflette, si tu savais comme tu manques
Peut être que tu nous reviendrais...

(A moufle)

Esquisse

2008-02-11T17:39:00.001+01:00

Il y a dans l'éveil quelque chose de discret,
Une chanson de l'aube sur la ville endormie
Qui m'émeut.

Il y a dans les murmures du chant de l'aurore
Sur la Seine, en reflet
Des parcelles d'or qui se mêlent au gris
Des choses simples,
Des bruits de vie.
(Dans des recoins sales, des hommes se lèvent
Encore tout étourdis.)
Premier métro, des hommes en pardessus se pressent
Pendant que le soleil paresse

Le matin se réchauffe doucement
Aux rayons du soleil
Et le vieil homme s'en va retrouver son banc
A trois pas.
(Moi, j'attends)

Le jardin du Luxembourg est paisible,
On n'entend pas les enfants
Ni le vent inexistant dans les voiles de leur bateaux
(qui sont tous à moteurs)

Début d'après midi, soleil.
A la terrasse d'un café,
clopes à la main ils vous regardent.
Ils ne parlent pas de vous, mais leurs yeux vous suivent.
Vendredi sera paisible.

Et moi, j'en vomirai.
Ils marchent tous, sans se voir,
Il y a un muet,
Je ne le trouve pas
La foule, je voudrais qu'elle me hue, quelques fois

Elle ne sait pas vivre, elle...

Je suis fière de ne pas être,
qu'une silhouette décolorée.
Je connais tous les lieux, ils sont tous un peu moi,
Mais à chaque nouveau matin, je me perds
(Paris est mon enfer)
(Et j'y attends)

Je serai heureuse, demain, d'y marcher à nouveau.
J'ai dans ces rues mes premières chansons,
Et dans les flots de la Seine, les odeurs de café
Les vieux platanes,
Mon goût du bonheur en flocons romantiques

(Moi j'ai vécu sur une lumière, maintenant je ne pleure plus que sous la pluie. Paris ne me fait plus peur, depuis que je sais m'y promener)

*

Dernier métro
Effluves de nuit,
Des bruits de fête s'échappent de bars colorés,
Deux par deux ils se pressent
Enfants émerveillés.
Et moi j'attends, le silence.

*

(Il y a trop de lumière, trop de flashs, trop de danses; On ne peut plus voir les étoiles, ici...)

*

3h00, les seuls passants
sont des âmes perdues qui ne passent plus.
l'alcool est leur domaine,
le froid, ils ne le sentent pas.
Ils ont peur de la piqûre du vent frais sur leurs fronts.
(Leurs yeux mis clos sont vides...ou trop plein de fête)

*

Je marche toujours, moi, j'attends.
Le premier métro.

(Pour Jimmy)

La mort du soleil

2008-02-10T17:36:00.002+01:00

Elle esquisse une danse sur le sable mouillée
Une douce valse lente aux mouvements majestueux,
Elle attend impatiente que le ciel s'embrase
Afin que tout entière elle puisse s'envoler.

Cela fait des lunes qu'elle espère sans y croire
Qu'il n'y ait pas d'amertume sur la mer ce soir
Tout doit être silence sur la rive endormie
Car ce soir c'est SA danse qui doit résonner

Elle va danser sa vie pour un enterrement,
Accompagner quelqu'un se coucher dans la nuit
Jusqu'à ce qu'il s'en aille vers un autre ciel
Elle va danser son ombre sur la mer plein de fiel

Elle n'est pas triste, elle sait que si tout l'abandonne
Ou que ses pas bruissent sur la plage assoupie (que Dieu lui pardonne)
Elle sait que demain il pourra recommencer
Mourir pour elle, jusqu'à c'que tout soit parfait

Les flots se brisent doucement; mourrant à ses pieds
Et miroitent, sereins, la lumière rosée
Et ce soir, elle est sûre que ce sera merveille;
Elle est venue danser pour la mort du soleil.

J'envie

2008-02-03T17:35:00.001+01:00

Je voudrais avoir volé tes jolis mots
Pour te conter mes émois,
T'abreuver de silence
De peine et d'épouvante.
Juste faire semblant, avant la pluie,
d'être vivante

Le printemps des étoiles est un triste sanglot,
L'éclat de mes sourires s'estompe au crépuscule,
Et tout est si froid, en moi...

Les couchers de soleils me glacent et puis m'aspirent
La mort du Prince, c'est comme un long murmure,
Qui délie et me brise en lézardant les murs

Et quand les couleurs se mêlent à l'horizon,
Ô je voudrais mourir d'avoir si peu de joie

Le vide, il me fait peur,
Il mange mes rêves doucement
Je n'ai que ma solitude pour te parler de moi
Je nage dans le temps, et trop souvent, me noie

Je ne suis plus une flamme,
Juste ce petit bout
Retenue prisonnière sous une cloche de verre
Et j'attends, sans espoir
Que finisse mon hiver

Mélancolie n'est plus qu'un vague songe étrange
Je ne sens plus la vie vibrer au fond de moi

Et je n'ai que mon ennui
Pour t'attacher à moi

Je suis une fuite sans souffle, je brume comme un nuage
Et je voudrais tant ressentir encore
un peu de cette rage
Qui me faisait vibrer, au son de nos folies

Je suis un gouffre plein où nul ne peut tomber
Je cherche vainement un chant à mon aurore
où poser mon silence.
Et le soir, je m'étiole
au toucher d'une caresse
je délie mes envies
De paresse...

J'ai tant besoin de vivre.

Mais sous la détermination de tes pas
Devant la belle assurance de ta voix
Je ne peux que m'éteindre, faible devant toi

Je ne peux qu'étreindre, dans un geste timide
La beauté de ta foi

Brouillon d'un vieil amour

2008-01-26T17:24:00.002+01:00

Est-ce que je dois t'avouer que je ne t'aime plus?
Et te chanter
L'espoir et les saisons
Non je n'ai pas
L'envie...
Et le rêve est si violent
La bourrasque sévère...

Je voulais être toi
Un peu dans chaque mot...
Et frileuse de ta foi
J'ai fui

Hirondelle moqueuse, une fois le rêve atteint
S'étiole le souvenir
D'aimer

J'irai pleurer ton âme
Au détour d'un sanglot
J'irai voler ce drame.
Et,
Je ne suis que l'eau
De la pluie de tes yeux

Sais-tu qu'aux larmes de tes songes
j'ai perdu le sommeil?
Au sourire de ton âme,
j'ai vécu.
De tes veilles...

Je voulais devenir
Un phare à ton exil
Et la lumière cinglante
Lointaine et assurée
Qui guiderait tes pas
Jusqu'au dernier.

Dernier printemps...
sombre étoile à nos souvenirs, parfums fugaces d'un...
avenir?

Murmures peureux d'un passé, soudain la musique
M'envole.
Tourbillonne un peu plus
Loin
Refrain d'une...amertume?
j'ai perdu,
Gagné?
Repris!
L'assurance de mes pas
La danse toujours plus folle,
hommage à ma désillusion...

Je valse sur un fil, le fil de mes regrets

Et si je m'essouffle,
Damnée
Ce sera a MON amour
Et a TA fierté.
Noyés.

J'aurai voulu t'aimer.
Toujours.
Mais je ne sais où j'ai mis cette passion à tes pas,
Et depuis j'erre, cherchant un attachement qui me retiendrait
A toi.

(Pour toujours)

Méandres

2007-12-02T17:13:00.001+01:00

Tu sais, j'en suis malade.
Malade de savoir que tu t'égares
Dans ces pays, oranges et violacés
Si loin.
Si mélangés paraissent-ils à mon futile esprit
Bien incapable d'interpréter leur dépits.
Je danse sur des chemins, que je regarde
demain, si flou...quelque part en attente,
Et toi, tu sombres, nulle part en ces eaux
Eaux sombres, brillantes, et si souvent latentes
Où je me penche impunément.
Mais je ne suis rien, rien qu'une branche balancée
Qui suit minablement ce charmant mouvement
D'un sillon, d'une main, d'un geste tracé
Et toi, petit bonhomme à la dérive
Dans ces paysages que toi seul sait contempler
Loin, si loin, perdu par tes rêves étranges
Danses macabres et rayons parfumés,
Je marche en vain, cherchant dans tes nuages,
ta poésie, tes élans, tes regrets
des repères ou m'asseoir quelque part, un instant.
Une chaise, une balançoire, un parapluie?
Autant de petit moments suspendus entre deux cauchemars terrifiés.
Autant d'évocations qui me font perdre pieds,
Et qui pourtant savent si bien me faire voyager.

Je suis malade...
La chanson tourne derrière moi.
J'ai si peur que tu t'éloignes, simplement
Dans d'autres chemins, d'autres désirs, d'autres émois
Et j'hésite parfois à fixer
Lumière vacillante que j'entr'aperçois.
Petit feu follet, héros de papier
Tu émets bien plus de soleil que moi.
Et dans ta vie si vibrante, dans tes mots offusqués
Je retrouve les rayons que j'ai si souvent aimés.
Si jamais je me perds, si mes paroles ne savent plus
Effacer la buée de mes tristes distorsions
Sache qu'il reste quelques notes de cette chanson
Pour ce lien étrange, serein comme tourmenté
Que sécrètent nos âmes dans leurs obscurs ballets.

(Pour Jimmy)

Mélange

2007-10-09T17:18:00.002+02:00

Trois notes silencieuses dans un fond d'encre de chine
Et le chant silencieux du muezzin, tout en haut de la tour
Qui déchire l'abîme, tout en voilant la lumière;

L'homme tout en bas voudrait pouvoir crier:
"Ô lancinant chant du terrible, ô tendresse infâme!
Qui ravit à l'ombre le dernier de ses charmes..."
Rien, personne. Nul ne veut l'écouter

Un murmure, sans échos
Et les cris d'une femme qui se perdent
Ô comme je voulais m'éteindre auprès de toi
Je l'aurais fait, si le monde ne s'était éteint avant moi

Et l'or des rois, celui que l'on convoite
Celui-là même qui s'est perdu dans l'espoir
Trouble métaphore d'un jardin en éveil
Trouble décor dans lequel il sommeille
Au prochain matin, qui découvrira
Berçant en son sein, dans une douce lumière
La richesse perdue qui ne vaut plus que pierres?

La prise douce et sauvage du matin noir de sang
Et de la couleur irisée d'un nocturne d'océan
Quant au miel, la saveur des saisons
Se perdre et se mouvoir, tel est sa raison
Tout cela, quelque part
Dans le sombre et le désespoir

Et la chance qui plus jamais ne sourit
Si ce n'est pour tendre une main de papier
Qui se déchire ou s'envole dès que l'on tente vainement de l'agripper...

Et le chant sans fin d'un oiseau quelque part
Qui cache pour mourir
Se cache dans le noir.

Mots sans fins qui reviennent m'achever
Mots dont le sens n'a d'importance qu'avec le déclin du soleil
Lui qui semble avoir perdu beaucoup au réveil

Et le chant de la douleur, celle qui pénètre votre âme plus loin que plus profond?
Qui d'autre ici sait goûter les chagrins, ces perles de bleu entourées de satin...

Qui voit se mouvoir la beauté dans une rage silencieuse,
sait ressentir les parfums sucrés d'une amertume trop ancienne
Voir la mort dans un ciel de nuit et entendre la vie dans le sable des dunes
Et celui qui voit en l'enfant celui qui a peur,
Qui sent sa pourriture - car il est déjà mort
Celui la ne dort jamais car il a tout appris
Et déjà son savoir le mène au bord du gouffre
Il souffre
Et il ne peut que contempler la beauté de cette souffrance si noble et si courageuse
De l'homme qui ne peut porter le fardeau
De milliers de mots.

Et le noir se referme à nouveau
Sur les dernières vibrations du chant de l'homme des monts
Et l'encre s'épanche une dernière fois
Comme pour achever le mystère d'un pardon.

Mily et moi on s'inventait

2005-03-17T18:44:00.000+01:00

Le climat est à la révolution. Ils rêvent tous, Mily, ils rêvent tous de paysages en feu, ils veulent de la violence, des cris, et des chants de guerre. Pauvres inconscients, ils ne savent pas. Moi non plus, je ne sais pas. Mais je n'ai pas la prétention de savoir...Ils s'assoient à la terrasse des cafés et ils débattent à grand renfort de gestes et de slogans, ils interpellent les passants et ils parlent fort. Ils s'inventent une société idéale qui mettrait en valeur leur monde parfait, ils sont vibrants de jeunesse et vibrants de folie. Plus que l'après, c'est la révolte qui brille dans leur yeux. La révolte pour la révolte.
C'est cela qui restera minable à mes yeux.
C'est beau de se battre pour quelque chose. Mais se battre pour se battre...
Je crois qu'ils ont juste besoin de sortir de leur ennui, dans le fond. Ils disent souvent qu'ils sortiront le peuple et les banlieues de leur misère, mais quand ils croisent un arabe dans le métro, ils rient tout bas et détournent les yeux, et ils laissent leurs cendres de cigarette pour la femme de ménage de leurs grands appartements parisiens. Ils me dégoûtent. Ils n'ont jamais connu la vie et ils veulent tout changer, juste pour tromper leur frivole ennui. Leurs conversations sont creuses, ils se donnent un semblant de gravité en parlant de misère et de révolution. Ils veulent faire croire qu'ils sont vivants, mais ce ne sont que des squelettes, des squelettes intelligents.

*

Le dictateur était un homme bon. Oh, Mily, je sais d'avance ce que tu me répondras. Un dictateur ne peut pas être un homme bon, surtout le nôtre, le dictateur de notre quartier. Mais lui, je t'assure qu'il était bon. La jeunesse d' ici l'insultait et le méprisait, mais uniquement pour le principe. Ils citaient Rousseau, tous les tyrans sont néfastes, surtout les bons, mais ils n'avait aucune idée de ce qu'il faisait pour notre pays. Et surtout, ils n'ont jamais lu dans ses yeux.
Je lui ai parlé, Mily. Je l'ai rencontré un soir, il y a bien des mois. J'étais allée au théâtre, on jouait « Caligula ». C'était merveilleux, les acteurs étaient sensationnels. J'ai failli vomir. Si tu savais comme cette pièce est forte, si tu savais comme l'absurde me dévore, et comme je me sens Caligula, le soir, devant ma fenêtre. Bref, au lever du rideau, je suis restée dans la salle, bouleversée. Je l'ai déjà vu trois fois, tu sais, et pourtant j'ai toujours autant de mal à me lever une fois le rideau tombé. Dans la salle, il restait un autre homme. Il paraissait tout vieux, tout ridé. Il s'est tourné vers moi, et il m'a dit avec dans le regard une telle tristesse
« vous aussi?
J'ai hoché de la tête. Il a repris:
-Ce soir, je me suis noyé. Je ne suis pas sûr de pouvoir remonter cette fois ci.
-Je dis cela à chaque fois, mais le gardien finit toujours par m'obliger à partir. Vous verrez, il est charmant. Alors je remonte, il le faut bien.
-Cette fois j'aimerais ne jamais remonter, m'a-t-il dit.
Je n'ai pas répondu. Alors il m'a souri, d'un affreux sourire grimaçant, comme si il portait toute la misère, tous les non sens, tout le vide que je ressentais moi aussi si bien ce soir, et il a soufflé
-Peut être qu'un jour je serai Caligula. Souvenez vous alors de moi, lorsque je me contentais de comprendre. Souvenez vous que j'ai lutté, que j'ai lutté pour remonter tant de fois.
Sur le coup, je n'ai pas compris. Il est parti avant que le gardien se décide à venir nous chasser. Le lendemain, en lisant le journal, je l'ai vu. Sur la couverture, en noir et blanc, avec un air calme et serein. Il était très différent de l'homme du théâtre, mais je l'ai reconnu. C'était le même sourire triste. C'est alors que j'ai compris que j'avais fait la connaissance du dictateur.
Tu sais, Mily, aucun mauvais homme ne pourrait aimer Caligula comme il l'a aimé, comme il l'a compris. Je ne le crois pas. Si il a succombé à la folie, je sais que c'est une manière comme une autre de rechercher la lune.

Mily, quand reviendras-tu?
Tiède est l'automne, et manque tes bras. Manque tes rires et tes pas élégants à côté de moi. Nous irons à Milan cet hiver, ce sera comme un bout de toi. Nous marcherons dans la ville, quand tout sera éclairé, et je boirai trop pour tout oublier. J'aurai ta voix, pendant quelques instants, brisée par la fatigue et par l'alcool, et par le vent. Je me sentirai toi, ce sera formidable, je n'aurai plus peur du noir, et je tournerai sur moi même en chantonnant.
Ensuite je rentrerai à Paris, et je marcherai de nouveau le long de la Seine, et je souffrirai terriblement, de cette souffrance misérable des poètes qui ne saisissent rien à la vie et qui se tourmentent pour des mots et des histoires chimériques. Je serai terriblement ridicule, et tu te moqueras de moi, et dans tes lettres j'entendrai encore le rire au fond de ta voix.
Le matin de Noël, je relirai « Le grand cahier ». Tu sais que c'est la seule chose que je ne pourrai sans doute jamais te pardonner? Depuis ce jour, tous les matins Noëls, je ne désire plus que m'éteindre et devenir invisible. Depuis ce jour je crois que je ne suis plus innocente pour de vrai. Depuis ce jour je suis maudite, un peu. Je suis comme une âme en peine cherchant un peu de réalité. Depuis ce jour, à Noël, je ne sens plus la gaieté.
Mily, j'ai froid. Je passe des heures entières à t'écrire, et je ne fais que me plaindre d'hier, de l'avenir. Mily, je ne t'écrirai plus. Nous nous reverrons au printemps, et je n'aurai plus mal au coeur. Je te le promets.